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Les  Filles  du  Rhin  parlent 


«  Rien  n'est  franc  et  fidèle 

que  dans  l'Abyme  : 

faux  et  lâche 

est  ce  qui  là-haut  se  réjouit  !  » 

[Richard  Wagner,  L'Or  du  Rhin). 
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Le  Roi  de  Bavière  !  A  lire  ce  nom, 
aucune  personne  sachant  un  peu  les 
choses  ne  pourra  —  me  semble-t-il  — se 
défendre  d'une  mélancolie,  d'une  rêve- 
rie triste  où  parmi  des  gens  qui  ne  com- 
prennent pas,  qui  tout  bas  raillent,  ou- 
tragent, calomnient,  s'entreverront  le 
chaste  Prince  pâle,  et  ses  Lacs  désolés, 
et  ses  fastueux  Châteaux,  et  son  Poète- 
Musicien,  son  génial  Ami  qu'il  sauve  et 
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Ijrotège  et  pousse  irrésistiblement  au 
triomphe  !  Le  Roi  de  Bavière  !  Les 
hommes  eurent-ils  jamais  un  Prince 
mieux  digne,  vivant,  de  leur  vénérante 
admiration,  mort,  de  leurs  glorilîants 
regrets  ?  Vivant,  ils  le  méconnurent  ; 
mort,  ils  bafouèrent  et  salirent  sa 
mémoire  ;  puis  l'oubli  vint,  l'imbécile 
oubli  delà  foule;  et,  n'était  la  nécessité 
d'anéantir  à  propos  de  Louis  II  certains 
mensonges,  il  faudrait  un  incident  de 
Première  Wagnérienne,  un  cri  de  came» 
lot  sur  le  boulevard,  pour  qu'on  eût  un 
plausible  prétexte  à  reparler  du  Prince 
en  qui  les  deux  grandes  nations,  l'Aile- 


LOUIS    II    ET   WAGNER 


magne  et  la  France,  devraient  saluer 
Tàme  la  plus  pure  et  la  plus  magnitique 
peut-être  de  ce  siècle.  Louis  II  de  Bavière 
est  absolument  la  victime  de  l'humaine 
injustice. 


«  Le  Dieu  qui  habite  en  mon  sein... 
Il  ne  peut  rien  faire  agir  au  dehors.  » 

(Goethe,  Fausl.) 


Madame  Éliza  Wille,  née  Sloman,  a 
publié  au  mois  de  Mars  1887  dans  la 
Deutsche  Rundscliau  une  série  de  lettres 
que  lui  écrivit  Richard  Wagner.  Ces  pages 
nous  sont  un  très  précieux  et  très  sur 
document  pour  Tétude  des  relations,  de 
rintimité  qui  furent  entre  le  Musicien- 
Poète  et  le  Roi  Louis  H  de  Ravière.  Nous 
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traduirons  intégralement  cette  corres- 
pondance. 

Richard  Wagner  s'est  beaucoup  re- 
posé, a  beaucoup  travaillé  en  Suisse  : 
c'est  à  Zurich,  dans  la  sérénité  d'une 
lialte  parmi  des  amis  excellents,  que  ses 
rêveries  sur  l'œuvre  d'art  de  l'avenir  se 
précisent,  s'harmonisent,  acquièrent  la 
certitude  et  la  clarté  de  la  conception  ; 
il  ((  réclamait  »,  dit  Madame  Éliza  Wille, 
le  concours  de  a  tous  »  les  arts  pour 
la  représentation  du  «  contenu  purement 
humain  »  de  ses  drames... 

En  l'année  1864,  Madame  Éliza  Wille 
reçoit  de  Wagner,  qu'elle  croyait  installé 
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à  Vienne,  une  lettre  où  se  manifeste  la 
détresse  matérielle  et  psychologique  du 
Musicien-Poète  à  cette  heure  d'angoisse 
et  d'imminente  défaillance  entre  le  dé- 
sastre de  Tannhauser  à  Paris  et  le  mer- 
veilleux avènement  du  royal  Sauveur  : 

«  Révérée  amie! 

Je  vous  prie  de  conférer  avec  nos 
amis,  de  vous  enquérir  s'ils  tiennent 
possible  de  me  recevoir  chez  eux  pour 
cet  été.  De  cette  façon,  le  but  de  mes  der- 
niers tourments  pourrait  être  atteint. 
Voici  leur  origine  :  afin  de  pouvoir  res- 
ter sans  trouble  à  mon  travail,  je  cher- 
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chai  à  éluder  pour  cette  année  la  néces- 
sité d'un  assez  grand  voyage  artistique 
en  Russie  par  l'emprunt  d'un  capital 
équivalent  aux  recettes  que  j'avais  en 
vue  là-bas.  Je  ne  parvins  pas  à  avoir  cet 
argent  :  La  funeste  situation  où  je  finis 
par  tomber  après  avoir  manqué  la  Rus- 
sie est  sur  le  point  de  prendre  une  tour- 
nure rassurante.  A  tels  qui  m'ont  sous 
les  yeux  moi  et  ma  situation  et  peuvent 
juger  de  près,  il  fut  possible  de  la  bien 
concevoir,  de  l'excuser,  et  donc  aussi 
d'y  trouver  remède. 

Mais  comme  en  tout  cas  je  me   vois 
obligé  de  renoncer  à  mon  installation  ici, 
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à  cause  des  dépenses  évidemment  trop 
grandes  qu'elle  entraîne,  il  s'agit  d'abord 
de  me  ménager  pour  le  temps  que  né- 
cessite encore  l'achèvement  de  mes 
Maîh' es-Chanteurs^  un  abri  approprié, 
tranquille  et  convenable.  A  ne  considé- 
rer que  la  stricte  réalité  de  la  situation, 
c'est  dans  la  maison  de  la  famille  W... 
que  cela  se  trouverait  le  mieux.  Je  sais 
bien  que  des  scrupules  se  sont  fait  valoir 
contre  une  transplantation  à  demeure 
là-bas.  Mais  aussi  je  ne  projette  rien  de 
tel.  Après  l'achèvement  de  mon  travail, 
résultat  qui,  si  aucun  dérangement  ne 
survient,  peut  se  produire  avec  la  fin  du 
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prochain  été,je  me  tournerai  vers  Péters- 
bourg,  vraisemblablement  pour  me  fixer 
là-bas  tout  à  fait  :  si  je  ne  devais  pas  me 
résoudre  à  ce  dernier  parti,  une  défini- 
tive transplantation  à  Pétersbourg,  je 
me  retirerais  alors,  extrême  étant  le 
besoin  que  j'ai  de  m'appuyer  à  une  fa- 
mille, très  vraisemblablement  chez  de 
miens  parents. 

Maintenant,  au  contraire,  il  ne  s'agit 
que  d'un  asile  où  vite  entrer  pour  la  con- 
tinuation de  mon  travail,  qui  sinon  pour- 
rait se  trouver  bien  près  d'être  entière- 
ment et  pour  jamais  abandonné. 

Et,  comme  de  précédentes  invitations 
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à  faire  chez  vous  un  séjour  de  quelque 
durée  n'ont  point,  jusqu'à  présent,  été 
proprement  rétractées  par  mes  amis,  j'y 
accroclie  la  tentative  d'une  si  haute  im- 
portance à  mes  yeux,  oui  décisive  et  der- 
nière pour  le  sauvetage  de  mon  travail. 
Madame  W...  sera  seule  juge  si  ma 
chambre  de  travail  doit  être  préparée 
dans  le  corps  de  logis  ou  dans  le  petit 
pavillon  que  j'habitai  jadis.  Quelques 
meubles  indispensables  sont  encore  à 
ma  disposition,  et  on  pourrait  en  tirer 
parti.  Au  reste,  je  ne  demande  pour 
moi  que  table  et  service.  En  aucune  fa- 
çon, je  ne  tomberai  autrement  à  charge. 
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Je  VOUS  prie  maintenant  de  faire  vite 
des  ouvertures  à  ce  sujet,  et  je  m'adresse 
à  vous  afin  d'apprendre  avant  tout  si 
tant  est  que  l'on  tienne  mon  souhait 
pour  réalisable. 

Soyez  très  cordialement  remerciée 
pour  les  nombreux  et  grands  témoi- 
gnages de  sympathie  que  vous  me  don- 
nez, et  conservez-moi,  je  vous  prie, 
parmi  toutes  circonstances,  votre  amitié. 

Votre  bien  dévoué, 
Richard  Wagner. 

Penzing,  près  Vienne,  14  Mars  1864.  » 
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L'aveiitiire  se  termine  par  un  appel 
de  l'amie  el  Farrivée  de  Richard  Wagner 
chez  les  Wille,  à  Mariafeld.  M.  Wille  est 
absent  :  durant  de  longues  semaines, 
Madame  Eliza  Wille  sera  seule  avec  le 
Musicien-Poète,  supportera  seule  le  lourd 
devoir  de  rasséréner  sans  cesse  et  d'apai- 
ser cette  âme  tourmentée. 

Madame  Wille  assure  à  son  hôte  la 
studieuse  retraite  inviolée  qu'il  récla- 
mait. Les  fâcheux  —  simples  curieux  de 
passage  à  Zurich  ou  admirateurs  dési- 
reux de  rendre  un  hommage  —  ren- 
contrent porte  close.  Wagner  vit  abso- 
lument isolé  dans  la  maison  des  W'ille  : 
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même,  il  prend  ses  repas  dans  sa 
chambre.  Il  produit  peu  ;  ses  etïbrts  pas- 
sionnés avortent  en  pénibles  rêveries. 
Alors,  il  se  lève  et  marche  à  traders  le 
jardin.  Sur  la  terrasse,  parmi  le  crépus- 
cule or  et  deuil,  il  semble  avec  sa  longue 
robe  de  velours  brun,  sa  noire  toque,  un 
patricien  magnifié  d'Albrecht  Durer . 

C'est  l'heure  de  l'extrême  angoisse, 
des  pires  luttes  contre  les  puissances 
adverses.  Wagner  ne  se  montre  pas  seu- 
lement nerveux,  fantasque,  irritable  : 
malgré  son  étrange  force  de  volonté,  le 
découragement,  le  dégoût  d'agir,  le  dé- 
sespoir définitif  l'envahissent  peu  à  peu. 
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]1  se  sent  perdu  fors  le  cas  d'im  miracle. 
Après  Féchec  de  Taiiiihâuser  en  France, 
la  consolation  d'une  vraie  victoire  en 
Allemagne  lui  a  été  refusée  :  Des  con- 
certs, des  concerts  partout  !  mais  la 
Représentation  d'un  de  ses  drames  ?  La 
presse,  les  chanteurs,  les  musiciens  lui 
demeurent  en  somme  hostiles,  la  nation 
l'ignore  et  les  directeurs  de  théâtre  lui 
ferment  les  portes.  Son  rêve  est  trop 
sublime  :  il  projette  avec  Semper  un 
Théâtre  disposé  comme  ceux  d'Athènes, 
où  les  spectateurs  ne  se  feraient  point 
face,  n^aijraient  devant  les  yeux  que  la 
scène,  où  l'orchestre  officierait  invisible, 
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un  Théâtre  idéal  uniquement  consacré 
à  rOEuvre  et  point  au  plaisir  des  regards, 
un  Théâtre-Temple  où  la  représentation 
deviendrait  une  sorte  de  Solennité,  de 
Fête  religieuse.  Des  amis  de  Fart  pour- 
raient et  voudraient-ils  réunir  les  moyens 
nécessaires  à  une   telle  .  entreprise  ?  Ou 
se  rencontrera-t-il  peut-être    un  Prince 
qui    consentirait  à   dépenser  pour  cela 
ce  que  lui   coûte  une  année  d'entretien 
de  son  triste  Opéra?    «  Au  commence- 
ment fut  l'Action  !  »  s'écrie  Wagner  avec 
Faust.  Mais  un  aveu  amer  lui  échappe  : 
«  Je   n'espère    plus    vivre    la   Célébra- 
tion de  mes  Jeux^  de  ma   Dramatique 
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Fête  *  :  oui,  c'est  à  peine  si  j'ose  espérer 
encore  trouver  assez  de  loisir  et  d'en- 
train pour  rachèvement  de  la  Composi- 
tion musicale.  » 

Le  nouvel  Opéra  de  la  Cour,  à  Vienne, 
semblait  le  refuge  des  belles  Harmonies 
exilées  :  vite  le  public,  exquises  grandes 
dames  et  seigneurs  les  plus  aimables  du 
monde,  se  lasse  de  cette  musique  décon- 
certante et  troublante.  Heureusement, 
le  jovial  OfTenbach  succède  sur  l'affiche 
à  ce  macabre  Wagner  :  d'obscènes  et 
imbéciles  parodies,  des  opérettes  au  dia- 
logue spirituel  comme  une  conversation 

1  Bulinenfestspiel, 
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de  commis  voyageurs  vont  guérir  en  la 
petite  pâmoison  du  rire  élégant  les  nerfs 
délicats  si  brutalement  froissés.  Karls- 
rulie  maintenant  voudrait  être  la  ville 
hospitalière  :  par  un  caprice  de  million- 
naire amateur  d'art,  le  Grand-Duc  de 
Bade  désire  s'attacher  Wagner,  le  pen- 
sionner, lui  ouvrir  le  théâtre  de  la  cour. 
Le  projet  échoue  grâce  à  l'entourage  du 
falot  souverain  :  ces  faquins  d'antichambre 
s'offensent  des  prétentions  de  Wagner  : 
a  Ce  misérable  histrion  réclame  un  équi- 
page princier  î  II  prodigue  l'argent  de  ses 
concerts  avec  une  magnificence  qui  sied 
mal  à   son   rang,  ce  musicien  !  L'autre 
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soir,  il  dépensa  des  sommes  absurdes 
pour  donner  un  souper  à  ses  interprètes. 
Ce  fou  ruinerait  le  pays  !  » 

A  Mariafeld,  chez  Madame  Elisa  Wille, 
près  de  la  pieuse  amie  quasi  maternelle 
en  sa  sollicitude  sans  doute  désintéres- 
sée, Wagner,  dépris  par  accès  du  labeur 
musical,  se  réfugie  sûr  de  sentir  cette 
douce  et  chaste  présence  apaiser  un  temps 
les  affres  de  son  cœur,  l'orage  où  son 
génie  se  débat  en  vain,  tournoie,  cesse 
de  croire  à  ses  ailes  ;  et  il  parle,  il  parle 
comme  pour  s'étourdir  ;  il  s'abandonne  à 
mille  confidences  :  histoires  d'enfance  et 
de  première  jeunesse  égayées  de  plai- 
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sants,  de  rafraîchissants  souvenirs  ;  pro- 
pos plus  intimes,  aveux  brusques,  simple 
et  familière  confession  de  Tâmeen  peine, 
du  poète  en  mal  d'œuvre  ;  cris  de  colère 
ou  de  haine,  d'espérance  ou  d'amour; 
puis  badineries,  taquineries,  caresses  aux 
enfants  de  l'hôtesse,  éloge  de  Vienne, 
Fimique  ville  7niisicienne  d'Allemagne, 
description  de  la  demeure  de  Penzing, 
disposée,  meublée  selon  les  goûts  du 
Poète-Musicien,  portrait  rapide  de  do- 
mestiques excellents  et  dévoués,  un 
homme,  une  femme  et  un  grand  chien 
surtout  qui  manque  à  son  maître, 
yojlà  le  décousu  de   causerie,  la  diver^ 


LOUIS    II   ET    WAGNER  21 

site  criiumeur  de  Wagner  aux  bonnes 
heures. 

Mais  l'apparence  sociable,  affectueuse, 
s'évanouit  trop  vite.  Des  lettres  arrivent, 
messagères  d'ennuis.  Wagner  redevient 
sauvage,  se  confine  en  sa  chambre,  et 
lorsqu'il  rencontre  Madame  Wille,  ne  lui 
adresse  la  parole  que  pour  maudire. 

Un  jour,  Madame  Wille  trouve  son 
ami  si  sombre,  si  quinteux,  qu'elle  hésite 
à  engager  la  conversation  ;  et  pourtant 
Wagner  semble  attendre  un  mot  qui 
rompe  le  pesant  silence,  une  question... 
L'amie  se  tait,  songe  au  morne  vide  que 
font  autour  de  cette  Passion  d'un  poète 
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la  disparition  des  anciennes  tendresses, 
Féloignement  forcé  —  Wagner  seul  en 
fut  cause  —  des  amis  qu'aima  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  femme,  compagne  au  cœur 
fidèle;  Tamie  se  rappelle  une  scène  de 
jadis,  la  dure  phrase  sur  les  mariages 
malheureux  lue  par  Wagner  devant  cette 
triste  épouse  qui  se  résignait  en  se  répé- 
tant tout  bas:  «  Soit,  j'ai  assez  de  lettres 
qui  prouvent  bien  qui  a  voulu.  Ce  ne  fut 
pas  moi!  »  et  à  la  fin  l'exclamation  jetée 
par  Wagner  en  un  ricanement:  «  Pauvre 
femme,  qui  devait  s'orienter  avec  un 
monstre  de  génie  !  »  Et  Madame  W' ille  a 
conscience   que  W'agner  pense  mainte- 
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nant  à  cette  femme  un  jour  aimée  en  dé- 
pit de  sa  fatale  infériorité  et  à  la  vie  so- 
litaire que  rabandonnée  traîne  à  Dresde; 
parmi  les  embarras  d'argent,  le  souci  de 
faire  parvenir  là-bas  le  nécessaire  devient 
très  pénible...  Le  silence  se  prolonge. 
Tout  à  coup  Wagner  tire  une  lettre  de  sa 
poche  et  rassure  la  sollicitude  de  Madame 
Wille  :  des  droits  d'auteur  reçus  de  Pa- 
ris le  mettent  à  même  d'accomplir  son 
devoir.  Puis,  brûlant  d'une  fureur  sou- 
daine, il  s'écrie  :  «  Entre  ma  femme  et 
moi  tout  aurait  pu  bien  aller  !  Je  l'avais 
seulement  trop  irréparablement  gâtée, 
je  lui  avais  en  tout  cédé.  Elle  ne  sentait 
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pas  qu'un  homme  tel  que  moi  ne  peut 
vivre  les  ailes  attachées  !  Que  savait- 
elle  du  divin  droit  de  la  passion,  que 
dans  la  mort  parmi  les  flammes  de  la 
Walkiire  hors  la  grâce  des  Dieux  ban- 
nie je  proclame  !  Avec  Tholocauste  de 
Tamour  entre  en  scène  le  Crépuscule 
des  Dieux  !...  » 

Un  pressentiment  encourage  Madame 
Wille,  la  soutient  dans  sa  difficile  tâche  : 
un  événement  extraordinaire  surviendra, 
un  Dieu  descendra  des  nuages,  délivrera 
le  Poète  rivé  sur  un  roc  par  des  Démons 
ennemis.  En  attendant,  Famie  est  pa- 
reille aux  Océanides  désolées  qui  chaii- 
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tèrent  près  de  Prométhée  enchaîné  de 
vaines  strophes  consolatrices. 

Madame  Wille  n'a  rien  oubHé  pour 
distraire  Wagner,  pour  le  divertir  des 
dangereuses  pensées.  Elle  lui  a  composé 
une  petite  bibliothèque  avec  des  œuvres 
qu'il  se  plaît  à  lire,  à  méditer  :  livres  sur 
Napoléon,  sur  Frédéric  le  Grand,  proses 
des  vieux  Mystiques  allemands... 

Un  soir,  toute  à  son  pressentiment 
d'un  heureux  prodige ,  M""^  Wille  ose 
entretenir  le  Poète-Musicien  du  magni- 
fique avenir  qu'il  peut,  qu'il  doit  encore 
espérer.  Le  soleil  vient  de  se  coucher  en 
sa  gloire,  un  dernier  reflet  transfigure  la 
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grâce  de  la  terre.  Wagner  écoute  avec 
impatience,  puis  interrompt  :  «  Que 
parlez-vous  de  l'avenir,  quand  mes  ma- 
nuscrits gisent  enfermés  dans  Farmoire! 
Qui  doit  monter  Fœuvre  d'art  que  moi, 
moi  seul  parmi  la  coopé7rition  d'heureux 
daimôns  je  peux  pousser  à  rapparition, 
de  telle  sorte  que  tout  le  monde  sache 
«  c'est  cela  même,  c'est  ainsi  que  le 
Maître  a  contemplé  et  voulu  son  œuvre'?  » 
Enervé,  Wagner  se  lève,  parcourt  la 
chambre,  revient,  s'arrête  soudain  de- 
vant Madame  Wille  et  reprend  :  «  Je 
suis  autrement  organisé,  j'ai  d'irritables 
nerfs,  beauté,  éclat  et  lumière,  voilà  ce 
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qu'il  me  faut  !  Le  monde  me  doit  ce  dont 
j'ai  besoin  !  Je  ne  peux  pas  vivre  sur 
une  misérable  place  d'organiste,  comme 
votre  Maître  Bach  !  —  Est-ce  donc  une 
inouïe  exigence  de  prétendre  que  le  peu 
de  luxe  qui  m'agrée  m'échoie?  Moi  qui 
au  monde  et  à  des  myriades  prépare  des 
jouissances  !  »  En  déclamant,  Wagner 
levait  très  haut  la  tête,  et  ses  regards  dé- 
fiaient. Puis  il  s'assit  près  de  la  fenêtre 
et  passa  le  reste  de  la  soirée  à  considé- 
rer le  paysage.  Quel  spectacle  pour  un 
tel  artiste,  mi-Dieu,  mi-Enfant,  frémis- 
sant de  puérile  rage  et  d'auguste  rébel- 
lion, qu'un  site  des  environs  de  Zurich, 
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tableau,  parmi  rindulgence  d'un  pai- 
sible soir,  de  bonheurs  médiocres  mais 
positifs,  évocation  d'imbéciles  ronflant 
sans  mauvais  rêves  derrière  leurs  volets 
verts  !  Et  la  nature  ici  vous  agace  par  ce 
même  aspect  de  sereine  bêtise  qu'ont  les 
bâtisses  et  les  gens  ! 

Maintenant  Madame  Wille  compte  les 
journées  qui  la  séparent  du  retour  de  son 
mari.  Elle  perd  courage,  hausse  les 
épaules  quand  reparaît  le  pressentiment 
de  naguère. 

Un  matin,  Wagner  demande  à  être 
introduit  auprès  de  Madame  Wille  :  il 
vient   de   recevoir   de   Pétersbourg  une 
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lettre  longtemps  attendue.  Durant  les 
concerts  donnés  là-bas,  Wagner  avait 
charmé,  conquis  à  la  religion  de  sa  mu- 
sique la  Grande-Duchesse  Hélène  ;  la  fa- 
veur enthousiaste  de  cette  princesse  et  de 
la  Duchesse  de  Leuchtenberg  lui  avait 
valu  les  applaudissements  et  la  sympa- 
thie de  toute  la  liante  société  pétersbour- 
geoise.  «  Je  pourrais  retourner  à  Péters- 
bourg  et  à  Moscou,  dit  Wagner,  le  public 
était  ensorcelé.  Mais  je  ne  suis  pas  créé 
pour  être  un  virtuose  de  concert.  La 
Grande-Duchesse  m'avait  autorisé  à  me 
reposer  en  toutes  circonstances  sur  son 
active  amitié;  et  maintenant,  écrite  par 
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une  dame  de  la  Cour,  cette  lettre 
négative  !  Les  blêmes  soucis  de  la  dé- 
tresse financière  partout,  partout  !  » 
—  «  Je  pensais,  continua  Wagner, 
que  la  Grande-Duchesse  devait  avoir 
à  cœur  d'acquitter  la  promesse  qu'elle 
m'avait  donnée  dans  renthousiasme. 
Ils  ne  me  reverront  pas  à  Péters- 
bourg!  » 

Wagner  se  reprend  au  travail.  Un 
jour,  après  une  matinée  d'efforts,  il  dit 
à  Madame  Wille  :  «  Votre  sagesse  de 
résignation,  chère  amie,  n'est  pas  mon 
fait.  Je  sais  aussi  bien  que  vous  parler 
d'expériences   que  vous  révérez  comme 
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la victoirede  l'invisible  en  rame  humaine 
sur  une  égarante  visibilité.  Je  sais  bien 
où  vous  voulez  en  venir  quand  vous  me 
dites  que  la  chambrette  bourgeoise  vous 
plaît  en  laquelle  je  place  mon  Hans 
Sachs.  Je  pense  que  je  lui  ai  donné  aussi 
l'autre  côté  :  Il  est  debout  sur  la  prairie 
dans  l'air  libre  au  jour  de  la  Saint-Jean, 
tandis  que  ville  et  peuple  l'acclament, 
parce  qu'il  est  le  Maître-Chanteur!  Le 
monde  s'émerveillera  quand  il  entendra 
les  sons  et  accords  qu'en  l'honneur  du 
Maître-Chanteur  j'entonne!  —  En  moi 
sont  force  etgravité!  — Authentiquement 
allemcind  e^[.7non  Hans  Sachs,  aussi  bien 
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que  le  brave  bourgeois  au  cœur  simple 
qui  chanta  en  l'honneur  de  votre  Lu- 
ther le  lied  du  rossignol  de  Wittenberg. 
—  Mon  Maître-Chanteur!  Vous  devez  le 
tenir  en  haute  estime  !   » 

Ce  cri  d'héroïque,  d'invincible  orgueil 
réveille  en  Madame  Wille  le  pressenti- 
ment de  naguère.  «  J'entendais  de  loin, 
écrit-elle,  des  fanfares  de  victoire.  » 

Après  des  alternatives  encore  de  déses- 
pérance et  de  hautaine  certitude,  de 
passionné  labeur  et  d'inaction  doulou- 
reuse, voici  pour  Wagner  un  moment  de 
paix:  il  passe  la  journée  assis  à  son  tra- 
vail dans  la  solitude  introublée  que  lui 
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ménage  sa  maternelle  amie,  et  le  soir  il 
montre  à  ses  hôtes  Fliumeur  douce, 
aimable  et  gaie  qu'il  eut  jadis  au  temps 
des  jeunes  illusions. 

Puis,  nouvelle  intrusion  de  lettres 
fatales^  selon  l'expression  de  Madame 
Wille... 

Wagner  est  souffrant  :  il  a  des  insom- 
nies, boit  de  l'eau  de  Vichy,  cherche  dans 
le  chômage  intellectuel  et  la  fatigue 
physique  une  détente  nerveuse.  Quand 
il  repose  en  sa  chambre,  il  lit  un  volume 
de  Schopenhauer.  «  Personne,  dit-il  à 
son  amie,  n'a  pénétré  plus  profondément 
que  moi  dans  l'Esprit  de  ce  philosophe. 
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—  A  propos,  vous  rappelez-vous  le  com- 
pliment que  votre  mari  me  rapportait  un 
jour  de  la  part  deSchopenhauer  ?  «  Dites 
«  merci  en  mon  nom  à  votre  ami  Wagner 
a  pour  l'envoi  de  ses  Nibelungen,  mais 
«  qu'il  devrait  bien  pendre  la  musique  au 
«  clou,  il  a  plus  de  génie  pour  être  poète  ! 
((  Moi,  Schopenhauer,  je  reste  fidèle  à 
«  Rossini  et  Mozart  !  »  Pensez-vous  que 
j'aurais  gardé  rancune  au  philosophe  de 
ce  mot  ?  Gottfried  Semper  ne  voulait 
jamais  entendre  parler  de  la  philosophie 
de  Schopenhauer.  Elle  anéantit  toute 
activité  artistique,  pensait-il.  M<?5  œuvres 
proclament  le  contraire  !  Semper  ne  pou-: 
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vait  admettre  rien  de  mesquin.  En  hau- 
taines et  dignes  formes  il  voulait  montrer 
sa  grandeur  comme  architecte.  J'ai  la 
même  chose  en  tête  avec  mes  œuvres. 
En  cela  nous  sommes  d'accord.  »  Wagner 
s'arrête,  puis  reprend,  la  voix  morne  : 
«  Oui,  vous  pouvez  m'en  croire,  amie, 
c'est  un  monde  misérable,  pitoyable, 
hostile  a  toute  grandeur  avec  lequel  nous 
autres  nous  devons  transiger.  » 

Ici,  Madame  Wille  nous  peint  de 
mémoire  une  scène  d'une  simplesse  gra- 
cieuse. Par  un  matin  de  soleil  et  de  joie, 
Wagner  trouve  son  hôtesse  occupée  de 
pille  ouvrages  manuels  ;  il  demande  ce 
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qui  se  passe.  «  Ce  sont  les  travaux  de 
printemps,  répond  Madame  Wille,  bien- 
tôt il  faut  que  la  maison  entière  soit 
nettoyée  et  lavée.  »  —  «  Les  travaux  de 
printemps,  repartit  Wagner,  je  croyais 
que  c'était  la  cueille  des  violettes  !  »  — 
L'amie  reprend  :  a  Quand  on  est  trop 
vieille  pour  aller  cueillir  violettes,  travail 
utile  a  bien  son  prix.  »  Les  travaux  prin- 
taniers  de  Madame  Wille  charment  si  peu 
Wagner  qu'il  l'appelle  a  Frikka  ».  Pour- 
tant il  s'assied,  regarde  coudre  son  amie, 
et  conte  qu'il  a  eu  une  mauvaise  nuit  ; 
l'aurore  seule  et  l'air  pur  de  la  montagne 
l'ont  rafraîchi.  lia  eu  affaire  toute  la  nuit 
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au  Roi  Lear,  victime  de  ses  ingrales 
lilles.  Parmi  les  éclairs  et  les  rafales  il  a 
erré  toute  la  nuit  sur  la  bruyère  :  il  était 
lui-même  le  Roi  Lear.  Le  Bouiï'on  lui  a 
chanté  un  petit  lied  ironique,  le  pauvre 
mendiant  Edgard  a  gémi  :  «  J'ai  froid!  » 
Lear  avec  son  àme  royale  a  lancé  sa  malé- 
diction dans  la  nuit  et  Foraoe  et  s'est  senti 
grand  et  misérable,  mais  non  humilié. 
«  Hue  dites-vous,  amie,  d'une  telle  aven- 
ture, où  l'homme  se  sent  identique  à  ce 
que  la  magie  du  rêve  lui  représente  ?  » 
Madame  W'ille  parle  à  Wagner  de 
l'enchantement  où  la  ravit  un  jour  parmi 
les   lumières  de  l'extase  du  fond  d'une 
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obscure  tristesse  la  «  Passion  »  de  Sébas- 
tien Bach.  —  ((  Pauvre  femme,  s'écrie 
Wagner,  pourquoi  durant  tout  ce  temps 
ne  vous  ai-je  point  fait  de  musique  ? 
Aujourd'hui  même,  vous  aurez  ce  qui 
vous  est  joie...  >>  Et  il  joue  à  son  amie  la 
scène  de  a  Tristan  et  Isolde  »  où  Nuit  et 
Mort  sont  exaltées,  sont  fêtées  en  l'inef- 
fable nostalgie  de  l'Amour...  «  Les  An- 
ciens déjà,  proféra  Wagner,  donnèrent  à 
l'Eros,  personnifiant  le  Génie  de  la  Mort, 
la  torche  renversée  en  la  main  !  » 

A  des  heures.  Madame  Wille  écoute  de 
loin  les  improvisations  où  se  distrait, 
s'essaye  aussi  la  fantaisie   du    Maître  : 
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d'abord  les  sons  oppressent,  affligent, 
font  si  mal  et  serrent  tant  le  cœur  et  tant 
accablent  qu'on  ne  peut  ni  crier  ni  pleu- 
rer :  c'est  la  nuit,  la  nuit  des  tristes 
ténèbres  sans  étoiles  ni  souffles  ni  chants 
évangélistes  d'aurore...  mais  parmi  l'obs- 
cur désespoir,  une  pensée  claire  et  pure 
s'exprime  :  des  sons  nouveaux  mur- 
murent, précurseurs  de  sérénité,  messa- 
gers de  salut;  enfin  la  voix  rédemptrice 
parle,  s'élève,  entraîne  tout  dans  le  ver- 
tige paradisiaque  de  l'extase,  dans  l'en- 
chantement de  la  parfaite  réalisation. 

M.   Wille  est    revenu.    Sa    présence 
influe   très  heureusement  sur  l'humeur 
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de  Wagner.  Les  deux  amis  ont  ensemble 
des  semaines  d'intimité  cordiale,  virile, 
active,  vraiment  saine  et  recréante  pour 
Tàme  en  peine  du  Musicien-Poète.  Leur 
vie  entre  hommes  fait  un  peu  penser  à 
celle  du  Baron  Edouard  et  du  Capitaine 
dans  las  premiers  chapitres  des  Affini- 
té.^ Electives. 

Un  soir,  au  retour  d'une  promenade  en 
famille,  on  remet  à  Wagner  un  paquet 
de  lettres...  Il  annonce  à  ses  hôtes  qu'il 
est  obligé  de  partir  dès  le  lendemain. 

Le  premier  projet  de  Wagner  est  d'al- 
ler prendre  les  eaux  quelque  part.  En- 
suite, il  visitera  les  théâtres  de  Stuttgart, 
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de  Haniîover,  afin  de  se  rendre  compte 
si  la  représentation  d'une  de  ses  œuvres 
y  serait  possible.  Il  est  prêt  pour  le  dé- 
part, il  laissera  volontiers  à  la  garde  de 
ses  hôtes  le  surplus  de  ses  bagages.  «  Je 
reviendrai  et  vous  demanderai  si  vous 
voulez  m'avoir  comme  voisin  en  per- 
manence. »  Il  se  tourne  vers  Madame 
Wille  et  lui  dit  qu'il  songe  à  s'établir 
Tété  prochain  dans  le  pavillon  libre. 
<(  Je  vous  amènerai  pour  Tété  Bûlow  et 
sa  femme  ;  alors  vous  entendrez  de  la 
musique,  nous  voulons  faire  de  la  joie 
à  la   chère  femme.    »    M.   Wille  reste 


étonné,  ne  dit  ni  oui  ni  non.  Madame 


42  LOUIS    II    ET    WAGNER 

Wille  se  tait  saisie  d'une  inexprimable 
angoisse. 

Madame  Éliza  Wille  et  Richard  Wa- 
gner sont  seuls.  Le  Poète-Musicien  parle 
avec  une  solennelle  gravité  :  «  Amie, 
vous  ne  connaissez  point  Tétendue  de 
mes  souffrances ,  point  la  profondeur 
de  la  misère  qui  est  devant  moi.  » 
Effrayée,  son  amie  le  regarde  ;  puis, 
ressaisie  de  Fétrange  pressentiment  des 
jours  précédents  :  «  Non  !  ce  n'est  pas 
un  abîme  de  misère  qui  est  devant 
vous!  Quelque  chose  va  survenir!  Quoi? 
je  ne  sais  pas;  mais  cela  sera  bon, 
autre   que  vous   ne  pensez.  Ayez  donc 
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patience,  ce  qui  vient  vous  conduira  au 
bonheur  !   » 

Le  lendemain,  au  matin,  Wagner 
quitte  Mariafeld.  Il  a  dormi,  paraît  d'heu- 
reuse humeur.  En  déjeunant,  il  raconte 
gaiement  une  méprise  que  fit  tout  à 
riieure  le  barbier  du  village,  s'amuse 
d'un  mot  à  double  sens  mal  compris  par 
ce  Figaro  suisse  ;  médiocre  plaisanterie 
de  condamné  qui  veut  s'étourdir,  calem- 
bour d'agonisant. 

Monsieur  et  Madame  Wille  suivent 
longtemps  des  yeux  le  bateau  qui  emporte 
leur  pauvre  grand  ami...  Un  billet  leur 
arrive  de  Bàle  :  «  Je    reviendrai;  gar- 
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dez-moi  le  gîte  et  votre  amitié.  »  Ma- 
dame Wille  lui  répond  qu'elle  n'ap- 
prouve pas  son  plan,  qu'il  a  mieux  à 
tenter  que  de  s'exiler  en  leur  solitude 
provinciale. 

Deux  jours  après  apparaît  le  secrétaire 
privé  du  Roi  de  Bavière,  M.  de  Pfister- 
meister.  Il  est  envoyé  par  son  merveil- 
leux maître  à  la  recherche  de  Wagner. 
Il  repart  le  soir  même  pour  Stuttgart, 
nouvelle  adresse  du  Poète-Musicien. 


II 


^<  Ainsi  donc,  ô  Réalisation,  Fille  la  plus  belle 
De  rauguste  Père,  tu  descends  enfin  à  moi!  » 

(Goethe.) 


Des  vers  écrits  un  peu  plus  tard  ex- 
priment Finfinie  mélancolie  de  Wagner  : 
clartés  de  phares  entrevues  et  qui  brus- 
quement s'évanouissent,  ors  faux  d'illu- 
sions dernières  qui  se  dissolvent  démas- 
quant la  laideur  des  choses  ;  voici  surgir 
évoquées  de  leurs  tristes  limbes,  toutes 
les  désolées  images...  Quelques  mots  seu- 
lement affirment  la  foi  qu'il  garde  vivace 
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en  soi-même  ;  puis  voici  que  la  nénie 
devient  un  chant  de  triomphe...  Je  re- 
grette que  la  poésie  de  ces  strophes  — 
trop  allemande  —  soit  intraduisible  ;  j'en 
essaye  du  moins  une  version  littérale  : 


«  11  ne  m'apparaissait  nulle  étoile  que  je  ne  visse  blêmir, 

Nul  suprême  espoir  dont  je  ne  fusse  nu  : 

A  l'aventure  j'étais  le  jouet  de  la  faveur  du  monde, 

Du  brutal  jeu  à  chance  d'heur  et  péril. 

Ce  qui  se  tordait  en  moi  vers  de  libres  actions  d'artiste 

Voyait  les  communs,  les  bas  destins  se  dévoiler. 

Celui  qui  jadis  ordonna  de  feuiller  d'une  fraîche  verdure 

A  la  sèche  verge  en  la  main  de  son  prêtre, 

Me  fit-il  l'espérance  de  tout  salut  ravir,  [nouissait, 

Quand  jusqu'au  leurre  de  la  dernière  consolation  s'éva- 

Au  dedans  de  mon  être  il  fortifia  l'unique  foi 

Qu'à  moi-même  en  moi-même  je  trouvais  : 

Et  gardais-je  à  cstte  foi  ma  fidélité. 

Lors  me  parait-il  la  sèche  verge  à  nouveau. 

Ce  que  solitaire  et  silencieux  au  dedans  de  moi  je  culti- 
Cela  vivait  encore  en  la  poitrine  d'un  autre  :  [vais. 
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Ce  qui  douloureusement,  profondément,  émouvait  Tes- 

[prit  de  l'homme, 
Un  cœur  d'adolescent  l'accomplit  avec  une  sainte  délec- 

[tation  ; 
Ce  qui  avec  une  nostalgie  d'avril  agitait  ce  dernier  là-bas 
Vers  le  môme  but,  en  une  si  consciente  inconscience, 
Comme  volupté  de  printemps  ce  devait  s'épandre, 
De  la  double  foi  fraîche  verdure  issue.  » 

(Ces  vers  sont  empruntés  à  la  Dédicace  de  La  Walktlre.) 


L'adolescent  dont  il  s'agit,  c'est  le  Roi 
Lonis  II  de  Bavière.  Dans  sa  correspon- 
dance avec  l'amie  de  Mariafeld,  Wagner 
conte  l'irruption  du  Prince  Sauveur  en 
sa  vie,  fait  lui-même  l'histoire  de  cette 
première  année  d'intimité  spirituelle. 

Au  cours  de  ces  lettres,  nous  rencon- 
trerons plusieurs  termes  qui,  transcrits 
sans  commentaire  explicatif,  pourraient 
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donner  lieu  à  des  suppositions  absurdes  : 
il  sied  donc  de  dire  ici  une  fois  pour 
toutes  qu'à  moins  d'ignorer  entièrement 
l'âme  et  la  langue  des  Allemands,  l'usage 
naturel  chez  eux,  facile  et  rapide  en 
un  instant  d'enthousiasme  sentimental, 
d'expressions  employées  chez  nous  avec 
plus  de  réserve,  nul  ne  saurait  incri- 
miner ces  lignes.  Hier,  aujourd'hui, 
demain,  sur  les  bords  du  Rhin  ou  du 
Neckar  ou  des  lacs  de  Bavière,  dans  les 
bois  charmants  de  Saxe,  ou  les  mornes, 
les  magnifiques  forêts  du  pays  de  la 
Sprée  — tel,  près  de  Berlin,  ce  «  Grûne- 
wald  »  aux  enlaçantes  brumes  de  spleen 
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en  qui  Ton  s'anéantirait  si  volontiers  avec 
un  être  unanime  —  de  jeunes  poètes, 
amis  aussi  purs  et  naïfs  que  des  sœurs, 
contemplèrent,  contemplent  et  contem- 
pleront les  étoiles  ensemble,  se  jurèrent 
se  jurent  et  se  jureront  une  éternelle 
tendresse  !  Hier,  aujourd'hui,  demain 
des  poètes  pareils  à  Holderlin,  Lenau, 
Novalis  chantèrent,  chantent,  chanteront 
à  leurs  amis  en  toute  chasteté  d'intention 
les  mêmes  choses  que  leurs  âmes  jadis 
- —  en  d'autres  corps,  sous  d'autres  ciels  I 
—  ont  chuchotées  moins  ingénument  sans 
doute  à  des  adolescents  d'Ecbatane, 
d'Athènes  ou  d'Alexandrie  I  Nous  n'avons 
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pas  le  droit  de  soupçonner  ces  cœurs  en- 
fants, nous  avons  celui  de  sourire  et  de 
rire  ;  mais  ne  vaut-il  pas  mieux  —  même 
lorsque  l'un  des  jeunes  amis,  c'est  le  cas 
de  Richard  Wagner,  a  cinquante  ans 
selon  la  chronologie!  —  ne  point  rire 
ni  sourire,  et  envier  tout  bas  cette  per- 
sistante virginité  d'enthousiasme  senti- 
mental interdite  peut-être  à  notre  race? 
Rappelons  enfin  aux  personnes  trop 
joviales  le  pessimisme  mystique  de  l'Ar- 
tiste, ses  effusions,  sa  manie  presque  de 
dilection  idéale,  et  le  chaste  effroi  du 
Prince  devant  la  vie.  Nous  venons  d'en- 
tendre Wagner  tenir  à  Mariafeld  un  bien 
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trisle  langage;  et  ailleurs,  ne  s'écriait- 
il  pas  «  Le  Monde  est  mauvais,  mauvais, 
radicalement  mauvais  ;  il  n'est  que  le 
cœur  d'un  Ami  qui  puisse  le  délivrer  de 
sa  malédiction...  le  monde  appartient  à 
Albericlî...?  »  Ne  dogmatisait-il  pas  son 
rêve  en  écrivant  «  De  tout  temps  je  re- 
connus dans  l'amitié  de  deux  hommes  la 
plus  noble  et  la  plus  magnifique  liaison 
humaine;  cela  élève  d'avoir  un  Ami  ;  cela 
élève  plus  encore  d'être  un  Ami  soi- 
même?  »  Un  grand  poète  qui  est  aussi 
un  très  subtil  psychologue  n'a-t-il  pas 
fait  de  Louis  II  le  héros  d'un  roman  in- 
titulé Le  Roi-  Vierge  ? 
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—  Et  Liszt?  objectera- t-on. 

—  Certes,  le  dévouement  de  Liszt 
envers  Wagner  est  au-dessus  de  tous  les 
panégyriques  ;  jamais  on  ne  vit  si  glo- 
rieux exemple  de  bonté  désintéressée,  de 
virile  et  invincible  sollicitude.  Liszt  méri- 
tait ce  cri  du  solitaire  et  magnanime 
génie  nostalgique  éperdùment  de  la  fra- 
ternité absolue  :  «  Ah  !  très  aimé,  très 
aimé,  très  unique  Franz  !  donne-moi  un 
cœur,  un  esprit,  une  sensibilité  féminine 
où  je  me  puisse  entièrement  plonger, 
qui  tout  entier  me  saisisse,  —  combien 
peu  alors  j'aurais  besoin  de  ce  monde- 
ci,     combien    indifférentes    toutes    ces 
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oiseuses  frivolités  m'apparaîtraient...  » 
Selon  Gœthe  et  Jean-Paul,  le  Génie  n'est 
compris  que  par  le  Génie;  la  noble  na- 
ture n'est  entendue  que  par  son  égale  ; 
le  seul  Disciple  dont  la  parole  et  les 
œuvres  du  Maître  fassent  vraiment  une 
créature  plus  belle,  c'est  le  Disciple  aimé 
et  qui  aime...  A  son  tour,  Wagner  pro- 
clame que  a  seuls  les  amis,  qui  ont 
l'amour  de  l'artiste,  sont  capables  de  le 
comprendre  »  !  Ce  demeurera  l'immortel 
honneur  de  Liszt  de  n'avoir  pas  déçu 
Wagner.  Avec  lui  du  moins,  Wagner  ne 
subit  point  la  pire,  la  plus  irréparable 
souffrance    qui  puisse  crisper   un    cœur 
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d'ami,  la  sensation,  la  certitude  d'une 
différence  trop  essentielle,  d'un  abîme 
spirituel  entre  nous  et  celui  qu'il  nous 
plaisait  d'aimer.  Et  Wagner,  surtout  en 
son  adolescence,  a  tant  connu  l'amer- 
tume de  semblables  désillusions  !  Gloire 
donc  à  a  Franziskus  l'Unique  »  de  s'être 
dressé  «  tel  un  géant  cœur  »  devant  les 
pas  du  Poète-Musicien  !  Citons  enfin  ces 
lignes  é(îrites  pendant  la  composition 
de  la  Walkûre  :  »  Tu  m'as  pour  la  pre- 
mière et  unique  fois  ouvert  la  volupté 
d'être  entièrement  compris:  vois,  en  toi 
je  me  suis  purement  épanoui;  nulle 
fibrille,    nulle   palpitation     de   cœur   si 
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légère  soit-elle,  ne  restent  dont  tu  n'aies 
partagé  l'impression...  Ah!  que  veux-je 
donc  d'autre  encore  après  avoir  vécu 
cela?...  ») 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  lyrisme  de  Wa- 
gner est  moins  profond,  moins  intime- 
ment sincère,  moins  jaillissant  à  propos 
de  Liszt  qu'à  propos  de  Louis  II  :  c'est 
que  l'Abbé  virtuose  n'était  pas,  ne  pou- 
vait être  pour  lui  ce  que  fut  le  Disciple 
royal.  Liszt  a  été  le  Camarade  dévoué, 
le  compagnon  des  ans  mauvais,  sans 
doute  ;  a-t-il  été  ésotériquement  le  Confi- 
dent artistique?  Malgré  tant  de  lettres  où 
Richard  Wagner  lui  développe  magnifi- 
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quement  ses  pensées,  je  le  nie.  Comment 
Liszt,  le  virtuose,  Thomme  de  talent,  captif 
des  contingences,  levant  peu  le  regard  au- 
dessus  d'elles  vers  le  Rêve,  satisfait  en 
somme  de  vivre  parmi  «  le  majestueux 
peuple  des  Philistins  »,  eût-il  clairement 
vu  quel  but  cherchait  le  génie  envolé  de 
Wagner?  Comment  Wagner,  maladroit 
et  sublime,  eût-il  daigné  départir  de  si 
haut  à  riiabile  pianiste  mieux  qu'une 
demi-révélation?  Seul,  Louis II  fut  l'Ami, 
le  Frère  :  une  communion  de  deux  âmes 
en  le  même  idéal,  de  deux  volontés  en 
la  même  ambition  superbe,  telle  est  la 
vie  du  Musicien-Poète  et  de  son  Roi. 
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Voici  maintenant  les  lettres  de  Wagner 
à  Madame  Éliza  Wille,  son  hôtesse  de 
Mariafeld  : 

«  Chère  précieuse  Amie  ! 

Je  vous  réponds  brièvement  parce  que 
je  vous  ai  déjà  dit  tant  de  choses.  — 
Votre  souhait  de  ne  me  point  revoir  à 
Mariafeld  se  rencontre  avec  mon  propre 
sentiment  à  ce  sujet.  Que  cette  orageuse 
nuit  de  fièvre  que  même  le  plus  aimable 
soleil  du  dehors  ne  voulait  éclaircir 
soit  finie  ;  étendons  un  voile  sur  les 
changeantes  images  qu'elle  produisit. 
Même   mon   sort   immédiat  est    encore 


LOUIS    II    ET    WAGNER 


incertain;  pourtant  un  médecin  consulté 
me  recommande  Cannstadt  :  la  famille 
Eckert  m'est  charmante,  et  des  relations 
d'une  réelle  importance  pourraient  bien 
se  rattacher  à  une  mise  en  rapport  avec 
le  Baron  Gall,  Intendant  ici  du  Tliéàtre 
de  la  Cour.  Nous  savons  que  la  chré- 
tienne vertu  de  l'espérance  me  mène 
presque  toujours  au  désastre  quand  je 
m'abandonne  à  elle.  J'assistais  hier  de 
nouveau  —  pour  la  première  fois  depuis 
longtemps  —  à  un  opéra  :  cette  repré- 
sentation m'a  mortellement  désaccordé. 
Saluez  votre  sœur  très  cordialement 
de   ma    part  !    Pardonnez-moi  avec  elle 
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les   indicibles  inquiétudes   que  je  vous 
causai,  chères  femmes. 

J'écris  encore  à  Wille  pour  l'informer 
amicalement  de  ma  décision  de  renoncer 
à  Mariafeld. 

Ecrivez-moi,  je  vous  prie,  une  fois  de 
Hamburg  :  adressez  à  Stuttgart,  chez  le 
chef  d'orchestre  Eckert. 

Adieu,  précieuse  et  noble  amie  !  Jamais 
mon  très  chaud  sentiment  de  gratitude 
ne  refroidira;  jamais  ! 

Du  plus  profond  du  cœur. 

Votre 
Richard  Wagner.   » 

Stutto-art,  2  ma»  1864. 
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Miinicli,  4  Mai  64. 
Hôtel  de  Bavière. 


((   Très  précieuse  Amie  ! 

Je  serais  le  plus  ingrat  des  humains, 
si  je  ne  voulais  vous  mander  aussitôt 
mon  infini  bonheur  î 

Vous  savez  que  le  jeune  Roi  de  Bavière 
m'a  fait  chercher.  C'est  aujourd'hui  que 
je  lui  ai  été  amené.  Il  est  hélas!  si  beau 
et  si  plein  d'Esprit,  si  plein  d'Ame  et  si 
magnifique,  que  je  crains  que  sa  vie  ne 
doive  comme  un  fugitif  Rêve  des  Dieux 
s'évanouir  en    ce   monde   ordinaire.    Il 
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m'aime  avec  Fintime  ferveur  et  l'ardeur 
du  premier  amour  :  il  connaît  et  sait  tout 
de  moi  et  me  comprend  comme  mon 
âme.  Il  veut  qu'à  jamais  auprès  de  lui  je 
reste,  je  travaille,  je  me  repose,  je  fasse 
jouer  mes  œuvres  ;  il  veut  me  donner 
tout  ce  dont  j'ai  besoin  pour  cela;  je 
dois  terminer  les  Nihelungen,  et  il  veut 
les  faire  jouer  comme  je  veux.  Je  serai 
mon  maître  absolu,  pas  chef  d'orches- 
tre, rien  que  moi  et  son  ami.  Et  tout 
cela,  il  le  comprend  sérieusement  et 
exactement  ;  c'est  comme  quand  nous 
deux,  moi  et  vous,  nous  causions.  Toute 
misère  sera  ôtée  de  moi  ;  j'aurai  ce  dont 
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j'ai  besoin  —  il  faut  seulement  que  je 
reste  près  de  lui. 

Qu'en  dites-vous  ?  —  Qu'en  dites-vous? 
—  N'est-ce  pas  inouï?  —  Cela  peut-il 
être  autre  chose  qu'un  rêve? 

Figurez-vous  mon  saisissement  I 

Mille  cordiales  salutations  !  Mon  bon- 
heur est  si  grand  que  j'en  suis  tout  mis  en 
pièces.  Du  charme  de  ses  yeux  vous  ne 
pouvez  vous  faire  idée  :  pourvu  seulement 
qu'il  vive  ;  c'est  une  trop  inouïe  merveille  ! 

Cordiale  amitié  à  Wille  et  aux  jeunes 
gens  ! 

Constamment  Votre  reconnaissant 
Richard  Wagner. 
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Ne  rien  répandre  !  Rien  dans  les  jour- 
naux! Tout  estinlime  et  doit  le  rester!  » 


Trois  semaines  après,  Wagner  exalte 
la  divinité  de  son  bonheur  : 

«  Starnberg  en  Bavière,  26  Mai  1864. 

Précieuse,  chère,  révérée  Amie  ! 

J'ai  tout  lieu  de  douter  que  cette  lettre 
vous  trouve  encore  à  Mariafeld  ;  mais  je 
suppose  qu'on  vous  l'enverra.  En  vérité 
je  ne  vous  écris  que  pour  ne  pas  laisser 
naître  en  vous  la  pensée  que  je  pourrais 
devenir  ingrat  envers  vous.  J'avais  chez 
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VOUS  à  surmonter  les  terribles  douleurs 
de  l'enfantement  de  mon  bonheur,  et 
vous  me  fûtes  accoucheuse  :  Nous  ne 
vîmes  et  ne  sentîmes  que  les  détresses 
et  les  angoisses  de  cette  naissance  ;  cela 
pourrait  bien  être  de  même  aussi  chez  les 
mères  un  procès  de  vie  et  de  mort,  où  la 
pensée  de  ce  qui  est  à  enfanter  immédia- 
tement s'évanouit  tout  à  fait,  et  où  les  dou- 
leurs seules,  comme  réalité,  demeurent. 
Pourtant  je  conçois  à  peine  comment 
j'aurais  surmonté  tout  cela,  et  enfin, 
sans  néanmoins  avoir  devant  moi  aucune 
manifeste  espérance,  j'aurais  été  cepen- 
dant après  tout  en  état  de  prendre  congé 


LOUIS    II    ET    WAGNER  65 

de  vous  de  sang-froid  dans  une  disposi- 
tion passable,  si  au  plus  profond  de  mon 
être  je  n'avais  eu  un  pressentiment  à 
peu  près  de  cette  sorte  :  par  mes  inouïes 
souffrances  je  m'étais  acquis  maintenant 
au  moins  un  Droit  de  plus  haute  impor- 
tance^ et  à  la  vérité  un  droit  qui,  quand 
le  monde  même  n'y  satisferait  pas, 
m'élèverait  d'autant  plus  haut  au-dessus 
du  monde,  et  ainsi,  fût-ce  en  la  plus 
profonde  misère,  ferait  de  moi  inti- 
mewient  une  sanctifiée  et  bienheureuse 
créature. 

Que  je  possède  un  droit  de  parler  d'un 
^i   haut  ton  de    mes   souffrances,  vous 
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devez,  chère,  pouvoir  m'en  rendre  témoi- 
gnage. Songez  jusqu'à  quelle  profondeur 
j'étais  abaissé.  Cela  ne  pouvait  pourtant 
pas  aller  plus  loin?  et  véritablement  — 
cela  n'alla  que  jusque-là  !  —  Voyez-vous, 
chère,  précieuse!  cette  très  profonde  hu- 
miliation m'a  enfin  élevé  :  je  sentais  que 
maintenant  puisque  cette  chose  était  pos- 
sible que  je  fusse  capable  de  supporter 
cela  et  de  rester  pourtant  doux  et  ai- 
mable, il  devait  s'agir  pour  moi  d'une 
condition  supérieure.  Tel  un  éclair  l'évi- 
dence me  traversa  que  maintenant  le  ri- 
deau devait  tout  à  coup  se  lever  et  un 
merveilleux  bonheur  se  montrer  à  moi. 
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Vous  le  se7itiez  aussi^  vous  l'avez  claire- 
ment exprimé.  Avouez-le,  tous  deux  nous 
étions  comme  inspirés  par  Dieu.  Amie,  et 
c'est  ce  «  sentiment  »  en  lui-même  que 
je  veux  dire  :  le  rideau  déjà  en  la  vie  se  lè- 
verait-il ou  seulement  avec  la  mort,  vrai- 
ment cela  m'était  égal  :  qu'il  se  lèverait, 
voilà  ce  que  je  savais.  —  Ainsi  advint-il 
que,  lorsque  mon  merveilleux  bonheur  fît 
son  entrée,  je  ne  m'effrayai  point  :  de  lui- 
même  j'avais  été  certain,  cela  seul  qu'il 
fît  si  df^astiquement  vite,  juste  à  présent, 
oui  à  ce  jour,  à  cette  heure,  son  entrée, 
cela  m'étonna.  L'envoyé  était  chez  moi, 
quand  des   lettres  de  Vienne  arrivaient 
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m'annonçant  les  plus  adverses  événe- 
ments du  monde,  suite  de  la  désespérée 
démarche  de  l'ami  à  qui  j'avais  donné 
plein  pouvoir:  je  me  résolus  promptement 
à  partir  aussitôt  pour  Vienne.  Mon  envoyé 
m'accompagna  jusqu'à  Munich  où,  ayant 
manqué  le  bon  train ,  je  dus  passer  la  nuit  ; 
le  lendemain  matin,  une  affreuse  indispo- 
sition m'empêcha  de  continuer  ce  jour-là 
mon  voyage.  Dans  l'après-midi,  cepen- 
dant, je  pus  me  ressaisir  assez  pour  ren- 
dre visite  au  jeune  roi.  Aussitôt  tout  fut 
clair  et  précis  :  le  rideau  était  levé.  Je  ne 
poursuivis  que  quelques  jours  après  mon 
voyage  à  Vienne  ;  ce  que  de  vrai  seule 
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la  désespérée  énergie  jointe  à  un  sacrifice 
personnel  aurait  pu  atteindre,  était 
maintenant  une  affaire  facile  à  arranger. 
Je  revins  avec  mes  gens  et  mon  fidèle 
chien  dans  mon  nouveau  dernier  foyer, 
où  maintenant,  porté  par  la  plus  divine 
amour,  je  jouis  du  merveilleux  bonheur 
qu'en  cette  fiévreuse  nuit  de  Mariafeld 
nous  enfantâmes. 

N'en  doutez  pas,  précieuse.  C'est  là  le 
bonheur  qui,  unique,  correspond  abso- 
lument à  toutes  les  souffrances  que  je 
dus  endurer  jusqu'au  lointain  de  la  plus 
extrême  misère.  Je  sens  que,  ce  bonheur 
ne  fût-il  jamais  arrivé,  j'en  eusse  pour- 
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tant  été  digne  :  et  ceci  me  donne  la  cer- 
titude de  sa  durée.  Mais  si  vous  voulez 
encore  en  outre  apprendre  à  connaître 
la  confirmation  de  la  divine  origine  de  ce 
bonheur,  eh  bien  !  sachez  :  Dans  Tannée 
de  la  première  représentation  de  mon 
Tannhàuser  (de  l'œuvre  avec  laquelle 
j'entrai  en  ma  nouvelle  voie  si  pleine 
d'épines)  dans  le  mois  (Août),  où  je  me 
sentais  d'humeur  à  une  si  démesurée 
productivité  que  j'ébauchai  en  même 
temps  le  Lohengrin  et  les  Maîtres- 
Chanteurs^  une  mère  m'enfanta  mon 
Ange-Gardien. 

Dans   le   temps  que  je  finissais  mon 
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T^^istan  h  Lucerne,  qu'indiciblement  je 
m'eftbrçais  à  me  gagner  la  possibilité  de 
m'établir  sur  le  sol  allemand  (Bade), 
et  qu'enfin,  désespéré,  je  me  tournais 
vers  Paris,  pour  là-bas  me  rompre  d'ef- 
forts en  des  entreprises  qui  répugnaient 
à  ma  nature,  —  alors  même  Fadolescent 
de  quinze  ans  assistait  à  une  représenta- 
tion de  mon  Lohengrin  ;  elle  le  saisit  si 
profondément  que  depuis  lors  il  forma  de 
Fétude  de  mes  œuvres  et  de  mes  écrits 
son  éducation  intime  ;  ce  fut  à  tel  point 
qu'il  avoue  ouvertement  à  son  entourage, 
comme  à  moi-même  aujourd'hui,  que 
je  fus  son  propre,  son  unique  éducateur 


72  LOUIS    11    ET    WAGNER 

et  maître.  Il  suit  de  loin  ma  vie  et  mes 
détresses,  mes  contrariétés  à  Paris,  mon 
échec  en  Allemagne,  et  ne  nourrit  désor- 
mais qu'un  seul  désir:  devenir  assez  puis- 
sant pour  me  pouvoir  témoigner  son  su- 
prême amour.  L'unique,  la  véritablement 
dévorante  douleur  de  l'adolescent  était 
de  ne  concevoir  comment  arracher  à  son 
stupide  entourage  ce  nécessaire  intérêt 
pour  moi.  Cette  ^nnée,  au  commencement 
de  Mars,  je  sais  le  jour,  la  non-réussite 
de  chaque  tentative  pour  relever  ma  situa- 
tion ruinée  me  devint  évidente  :  toutes 
les  choses  si  atrocement  indignes  de  moi 
qui  s'accomplirent,  je  les  envisageai  ou- 
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vertement,  en  ma  déréliction  et  mon  dé- 
sespoir, devant  moi.  Alors —  chose  très 
inattendue  —  meurt  le  Roi  de  Bavière, 
et  mon  miséricordieux  Ange-Gardien 
monte  —  contre  tout  destin  —  sur  un 
trône.  Quatre  semaines  après,  son  pre- 
mier soin  est  déjà  de  m'envoyer  cher- 
cher :  tandis  que  je  vide  le  calice  des  dou- 
leurs jusqu'aux  infimes  lies  parmi  votre 
a' de  sororale  à  ma  souffrance,  l'envoyé 
me  cherche  déjà  dans  ma  maison  vide  à 
Penzing  ;  il  lui  faut  rapporter  avec  soi  à 
l'aimant  roi  un  crayon,  une  plume  qui 
m'ont  appartenu.  —  Comment  et  quand 
il  me  rencontra  enfin,  vous  le  savez.  — 
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—  Précieuse,  ici  aucun  doute  n'est  pos- 
sible :  —  c'était  celci^  et  c'est  cela  même! 

—  Ah  !  enfin  une  liaison  d'amour  qui 
n'apporte  avec  soi  ni  peines  ni  tourments  ! 
Quelle  joie  ce  m'est  d'avoir  ainsi  devant 
moi  ce  magnifique  adolescent  !  A  mon 
jour  de  naissance,  il  m'a  donné  le  beau 
portrait  à  l'huile,  pour  lequel  il  a  posé 
spécialement  à  mon  intention.  Cette  mer- 
veilleuse image  m'instruisit  à  montrer 
à  d'autres  aussi  maintenant  jusqu'à  l'évi- 
dence que  j'ai  du  Génie :\h,  un  coup 
d'œil  là-bas,  voici  —  vous  le  voyez  de 
vos  yeux  —  mon    Génie    devant  vous  î 

Un  ami  confident   du    Roi  m'assurait 
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qu'à  son  sens  l'adolescent  n'est  si  sérieux 
et  sévère  dans  les  affaires  du  gouverne- 
ment que  pour  ne  laisser  personne 
prendre  de  l'influence  et  se  ménager 
l'absolue  liberté,  sûr  et  certain  de  sa 
puissance,  de  pouvoir  en  une  suprême 
indépendance  vivre  d'après  son  amour 
pour  moi.  Il  a  pleine  conscience  de  ce 
que  je  suis  et  de  ce  qu'il  me  faut  :  je 
n'ai  pas  eu  un  mot  à  perdre  à  propos  de 
ma  situation.  Il  sent  qu'une  puissance 
royale  doit  pouvoir  suffire  à  tenir  loin  de 
moi  toute  vulgarité,  à  me  livrer  entière- 
ment à  ma  muse,  et  à  réunir  le  nécessaire 
pour  que  mes  œuvres  soient  représentées 
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quand  et  comme  je  le  désire.  11  s'arrête 
maintenant  le  plus  souvent  ici  dans  un 
petit  château  près  de  moi  ;  en  dix  mi- 
nutes, la  voiture  me  conduit  vers  lui. 
Quotidiennement  il  envoie  quelqu'un 
une  ou  deux  fois.  Je  vole  toujours  alors 
comme  vers  une  bien-aimée.  C'est  un 
ravissant  commerce.  Cette  urgence  d'ap- 
prendre, cette  possession,  ces  frémisse- 
ments, cette  flamme,  il  ne  m'a  jamais  été 
donné  de  les  voir  si  parfaitement  beaux  ! 
Et  puis  cette  aimable  sollicitude  au- 
tour de  moi,  cette  charmante  pudeur  du 
cœur,  de  chacune  de  ces  mines  quand  il 
m'assure  son  bonheur  de  me  posséder  : 


LOUIS    II    ET    WAGNER  77 

ainsi  nous  passons  souvent  des  heures 
assis  là,  perdus  dans  la  contemplation 
l'un  de  l'autre,  il  ne  fait  pas  montre  de 
moi  :  nous  ne  sommes  que  pour  nous. 
Si  je  voulais  —  à  ce  que  l'on  me  dit,  — 
toute  la  cour  me  serait  ouverte  :  mais  il 
ne  me  comprendrait  plus,  si  je  prétendais 
y  jouer  un  rôle  ambitieux.  Tout  est  si 
beau  et  vrai.  —  Combien  il  m'est  facile 
ainsi  de  tranquilliser  les  gens  de  tous 
côtés  :  on  ne  me  remarque  pas  ;  per- 
sonne à  qui  je  fasse  tort;  tout  ce  qu'in- 
térieurement nous  méprisons  tous  deux 
suit  tranquillement  son  cours  ;  nous  ne 
nous  en    soucions    pas.  Peu  à  peu  tout 
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m'aimera;  déjà  Fentourage  immédiat  du 
jeune  roi  est  heureux  de  me  trouver  et 
de  me  savoir  tel  :  chacun  voit,  en  effet, 
que  ma  colossale  influence  sur  les  sen- 
timents du  Prince  ne  peut  que  servir 
tout  le  monde  sans  nuire  à  personne. 
Ainsi  de  jour  en  jour,  en  nous  et  autour 
de  nous,  tout  devient  plus  beau  et  meil- 
leur ! 

Voilà  mon  bonheur,  amie!  Doutez- 
vous  que  ce  soit  le  véritable?  le  véritable, 
oui,  — il  fallait  que  cela  fût  le  véritable, 
et  vous  verrez  comme  il  durera  et  comme 
tout  prospérera. Ne  doutez  pas!  » 
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* 


(Ecrit  quelques  jours  plus  tard.) 

a  Si  une  chose  en  ma  vie  m'a  irrépara- 
l)lement,  inconsolablement  désaccordé 
et  affligé,  c'est  une  qualité  du  monde  à 
l'égard  de  qui  nous  autres  précisément 
ne  pouvons  rien.  C'est  la  présomption 
que  l'âme  des  Philistins  a  de  sa  sagesse 
pratique^  et  la  prétention  souvent  bon- 
nement souriante  vis-à-vis  les  rares,  in- 
compris et  profonds  esprits,  d'être  seule 
sage  et  prudente.  Cette  abominable  sa- 
gesse, cette  ridicule  impuissance  en  la 
compréhension  et  l'estimation  des  choses 
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de  la  vie  qui  vis-à-vis  le  fantasque  rêveur 
à  tête  folle  de  temps  à  autre  célèbre  des 
triomphes  s'écroule,  à  bien  considérer  la 
chose,  vis-à-vis  le  véritable  et  plus  pro- 
fond esprit,  en  Tinstinct  seulement  bes- 
tial qui  découvre  juste  pour  aujourd'hui 
Futile  et  le  nécessaire  ;  alors  que  Tesprit 
plus  profond  souvent  exprès  —  précisé- 
ment afin  de  ne  pas  se  laisser  déranger 
en  un  plus  vaste  regard  —  voit  par  dessus 
ce  nécessaire  immédiat,  il  apparaît  à  cette 
pratique  intelligence  mondaine  insensé 
et  absolument  incompréhensible.  Et  voilà 
ce  qu'il  nous  faut  agréer,  que  le  Monde, 
que  nous  comprenons  très  bien,  ne  nous 
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comprenne  pas,  et  se  permette  de  s'api- 
toyer sur  notre  être  non  pratique.  Mais 
quand  ce  rapport  se  transporte  sur  le  do- 
maine de  la  moralité,  quand  le  Philistin 
se  tient  pour  seul  décent,  simplement 
parce  qu'il  ne  comprend  pas  du  tout  la 
vy^aie  décence  et  n'en  a  nul  sentiment,  la 
condescendance  et  l'ironique  concession 
du  bon  droit  à  l'adversaire  nous  devien- 
nent difficiles  :  mais  quand  une  àme  fé- 
minine oublie  tout  instinct  d'amour  jus- 
qu'à juger  de  ce  point  de  vue  de  décence 
philistin e  l'objet  de  son  amour,  le  prendre 
en  pitié  et  —  l'admonester,  alors  c'est  à 
n'y  pas  tenir.  Ce  m'est  devenu  un  destin 

6 
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pimisseur  d'avoir  tant  gâté  et  dévoyé 
par  une  excessive  condescendance  ma 
propre  femme  qu'à  la  fin  elle  perdit  en 
soi-même  tout  point  d'appui  pour  quel- 
que justice  envers  moi.  La  conséquence 
s'est  montrée... 

Où  êtes-vous  maintenant,  chère?  Me 
récrirez-vous  une  fois?  Je  suis  ici  lout 
solitaire  :  un  peu  de  société  autour  de 
moi  me  manque  encore:  peut-être  vais-je 
avoir  Cornélius  ici.  Pourrai-je  renoncer 
tout  à  fait  au  Féminin  ?  Avec  un  profond 
soupir  je  dis  non,  et  pourtant  je  devrais 
presque  le  souhaiter  !  —  Un  regard  sur 
sa  chère  image  m'est  de  nouveau  secou- 
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rable!  Ah!  cet  adorable  être,  cet  adoles- 
cent! C'est  fait!  le  voilà  tout  pour  moi. 
Monde,  Femme  et  Enfant! 
Mille  intimes  salutations  ! 

Éternellement  votre 
R.   Wagner.  » 


* 


Un  mois  après,  la  réaction  des  ans 
mauvais  encore  trop  proches,  trop  vi- 
vaces  dans  le  souvenir,  se  produit  ;  Wa- 
gner se  plaint: 
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«  Starnberg  en  Bavière,  30  Juin  1864. 

Chère  précieuse  Amie  ! 

Je  suis  très  las  ;  je  souiFre  de  la  vie 
veeiie  :  maintenant  que  Texcilation 
tombe,  la  douleur  revient,  comme  aux 
blessures.  Je  ne  serai  point  derechef  à 
mon  art  aussi  vite  que  vous  pourriez  le 
supposer.  L'idée  du  sort  que  j'aurais  si 
je  n'avais  pas  rencontré  cet  Unique,  cet 
Inattendu,  m'étonne  toujours;  car  tout 
ce  que  je  croyais  avoir  le  droit  d'attendre 
est,  et  serait  alors,  pitoyablement  resté 
inaccompli  !  Voilà  ce  que  je  domine  main- 
tenant du  regard,  et  je  frissonne.  —  Ma 
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solitude  est  terrible.  Mes  relations  avec 
ce  jeune  roi  sont  aussi  délicates  à  main- 
tenir que  Téquilibre  sur  l'extrême  pointe 
d'un  mont.  L'abandon  de  mes  affaires 
domestiques,  la  contrainte  dem'occuper 
encore  toujours  moi-même  et  seul  de 
chosespour  lesquelles  je  ne  suis  vraiment 
pas  fait,  paralysent  mes  esprits  de  vie  ; 
j'ai  eu  maintenant  de  nouveau  à  démé- 
nager, à  organiser  un  ménage,  à  me 
mettre  en  peine  de  couteaux,  de  four- 
chettes, de  plats  et  de  pots,  de  literie,  etc. 
Moi  glorificateur  des  femmes  !  Comme  en 
revanche  elles  m'abandonnnent  amica- 
lement leurs  soucis! 
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Très  chère,  le  plus  beau  dans  votre 
belle  lettre  est  Tallusion  à  votre  visite  ! 
Je  Fespère  maintenant  et  ne  vous  écris 
donc  rien  de  plus,  ce  qui  va  bien  à  ma 
fatigue.  Vous  pourriez  magnifiquement 
demeurer  avec  moi  :  j'ai,  parce  que 
ça  n'allait  pas  autrement,  une  grande 
maison  entière  pour  moi,  et  vous  y  trou- 
verez toutes  vos  aises.  Amenez  encore 
un  secrétaire,  sortez  de  la  serviette  le 
roman  promis  et  dictez-le.  Tl  faudrait 
pourtant  maintenant  que  nous  nous  ex- 
pliquions encore  une  fois  à  fond  :  qui 
sait  quand  l'occasion  se  représentera!  Je 
mourrais  aujourd'hui  si  volontiers!  — 
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Hier  Madame  deBiilow  est  arrivée  avec 
deux  enfants  et  une  bonne  :  le  mari  suit. 
Cela  donne  un  peu  de  vie,  mais  je  suis 
si  singulier  que  plus  rien  ne  veut  faire 
bonne  impression.  Peut-être  est-ce  seule- 
ment la  faute  du  mauvais  temps,  —  ne  le 
croyez-vous  pas  aussi?  Nous  autres  ar- 
tistes, nous  n'avons  pourtant  pas  coutume 
de  tout  prendre  si  au  sérieux  !  Enfin, 
nous  verrons.  Venez  donc  bientôt,  et  res- 
tez longtemps.  A  propos  de  mon  jeune 
Roi,  encore  une  chose,  une  seule  :  si  vé- 
ritablement je  ne  suis  pas  tout  et  pleine- 
ment heureux,  il  n'y  a  en  rien  de  sa 
faute.  La  magnificence  de  cette   liaison, 


88  LOUIS    II    ET    WAGNER 

VOUS  ne  sauriez  encore  la  pleinement 
concevoir.  Décela  aussi  vous  aurez  l'idée 
quand  vous  serez  chez  moi;  bref  —  le 
sexe  masculin  s'est  par  ce  représentant 
complètement  réhabilité  à  mes  yeux.  — 
Vous  verrez  tout  cela  !  — Adieu  !  Chère, 
Précieuse,  pleine  d'angoisse  et  de  soucis, 
Voyante  !  —  Mille  mercis  pour  votre 
amitié  ! 

De  cœur,  Votre 

R.  Wagner.   » 


* 


Plaintes  d'âme  que  navre  jusqu'à  la 
mort  une  intime  blessure,   cris  de  ten- 
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dresse,  effusions  de  malade  crédule  une 
lieure  à  la  guérison  parTamour,  doléances 
d'enfant  romanesque  et  nerveux,  atten- 
tions un  ])eu  étudiées  de  poète  à  mater- 
nelle amie,  orgueilleuse  confession  d'in- 
dividu génial,  les  mêmes  alternatives 
continuent: 

«  Slarnberg,  9  Septembre  1864. 

Chère,  précieuse  Amie  ! 

Je  reviens  encore  une  fois  à  vous  pour 
m'entretenir  un  peu  avec  vous  comme 
cela  me  tient  si  souvent  au  cœur  main- 
tenant. —  Ce  n'est  pas  gentil  à  vous  de 
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n'être  pas  venue  me  voir  :  pourtant  je 
sais  bien  que  rien  n'est  jamais  plus 
important  pour  vous  que  maison,  mari 
et  enfants,  et  avec  ça  vous  appartenez 
aux  êtres  absolument  heureux,  qui  pos- 
sèdent cela  tout  entier  ou  du  moins  en 
partie,  et  chaque  fois  que  l'occasion  de 
clioisir  se  présente  prouvent  qu'aucun 
bonheur  justement  ne  surpasse  pour  eux 
celui  qu'ils  possèdent,  —  avec  ça  abso- 
lument heureux  ! 

Eh  bien  !  moi,  je  ne  suis pa<ç  de  ceux- 
là  ;  représentez-vous  ce  qui  m'arrive  :  — 
en  moi  combat  un  complet  dégoût  de  la 
vie  avec  la  consciente  résolution  de  com- 
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mencer  maintenant  seulement  ma  vraie 
vie.  Cette  résolution  — chose  étrange!  — 
ne  me  fait  jamais  de  bien  :  je  remarque 
que  Kl  tout  est  proprement  affecté  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  derrière.  Cela 
cause  donc  que  la  profonde  incré- 
dulité en  ma  vie  se  manifeste  alors  sou- 
vent de  nouveau  à  moi  en  une  attrayante 
et  tranquillisante  forme  :  alors  même  il 
y  a  des  instants,  comme  quand  on  s'en- 
dort, où  on  goûte  une  véritable  féli- 
cité. 

Il  est  vrai,  j'ai  un  jeune  Roi,  qui 
m'aime  réellement  d'enthousiasme  :  vous 
ne  pouvez  vous  imaginer  rien  de  pareil  ! 
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Je  me  rappelle  un  rêve  de  ma  jjremière 
adolescence  :  je  rêvais  que  Shakespeare 
vivait,  que  je  le  voyais,  que  je  lui  par- 
lais, réellemenl,  corporellemenl  ;  Tim- 
pression  que  j'en  eus  m'est  inoubliable, 
et  se  tourna  en  nostalgie  de  voir  encore 
Beethoven  (qui  pourtant  aussi  était  déjà 
mort) . 

Quelque  chose  de  semblable  doit  se 
passer  en  cet  aimable  être  quand  il  m'a. 
Il  me  dit  qu'il  peut  encore  à  peine  croire 
qu'il  m'ait  réellement  !  —  Les  lettres 
qu'il  m'écrit,  personne  ne  les  saurait  lire 
sans  étonnement,  sans  enchantement. 
Selon    Liszt,    sa   réceptivité    est   parfai- 
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lemeiit  à  la  hauLeiir  de  vu'à  productivité . 
C'est  une  merveille  !  —  Croyez-vous  î  — 
Et  cela  ne  vous  mettrait  pas  en  train?  11 
le  faut  bien  !  Mais  quel  poids,  quel  poids 
à  soulever  !  Il  ne  fallait  rien  moins  que 
ce  merveilleux  roi,  sinon  —  c'était  fini, 
complètement  fini  î 

Oui,  j'étais  proprement  abandonné 
déjà  de  tous  mes  vieux  amis  :  —  pro- 
prement vous  seule  croyiez  encore  à 
moi. 

Depuis  quelque  temps  je  suis  de  nou- 
veau tout  seul,  comme  en  un  château 
enchanté.  Je  ne  nie  pas  que  cette  com- 
plète   solitude    ne   me  devienne   main- 
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tenant  très  nuisible  :  croyez-moi,  c'est 
une  misère  qui  finira  par  me  vider  de 
sang-.  Hélas  !  c'était  le  même  mauvais 
enchantement  sur  moi,  jadis,  quand 
j'avais  des  amis  près  de  moi  :  il  n'y  avait 
nulle  bénédiction,  nulle  paix.  Le  pauvre 
Biilow  arriva  ici  au  commencemenl  de 
Juillet,  avec  la  santé  la  plus  attaquée  du 
monde,  les  nerfs  excédés  et  délabrés  ;  il 
a  trouvé  tout  le  temps  un  climat  mau- 
vais, froid,  partant  un  séjour  malsain, 
et  est  tombé  d'accès  en  accès.  En  outre, 
un  mariage  tragique:  une  femme  jeune, 
des  dons  d'une  rareté  tout  inouïe,  mer= 
veilleuse  ressemblance  de  Liszt,  dont  le 
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seul  défaut  est  de  lui  être  intellectuel- 
lement supérieure. 

Ah  !  si  j'étais  fait  pour  m'assurer  des 
choses  et  des  relations  en  me  jouant  à 
la  surface  ma  part  d'agréments!  De  vrai, 
je  ne  le  suis  point  ;  je  suis  assez  fou  pour 
tout  prendre  ainsi  au  sérieux.  L'essen- 
tiel était  d'arracher  Biilow  à  ses  démentes 
et  dévorantes  occupations  artistiques,  et 
de  lui  procurer  un  plus  noble  champ. 

Je  réussis  facilement  à  décider  le  jeune 
roi  —  pour  lui  c'était  de  nouveau  très 
important  —  à  nommer  Biilow  son  pia- 
niste particulier.  J'espère  maintenant 
avoir  bientôt  les  Bulowpour  jam_ais,  ici 
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près  de  moi.  Aux  deux  je  n'ai  montré  en 
perspective  pour  nous  tous  qu'un  seul 
moyen  de  délivrance  :  suprême  com- 
mune création  d'art  et  action.  — Alors 
nous  aurions  une  contrainte  de  plus  de 
tenir  bon  et  d'attaquer  —  en  dépit  de 
tout  obstacle  du  dégoût  de  vivre.  —  Vous 
voyez,  chez  moi  rien  ne  va  tout  seul  ! 
Même  pas  un  accident  comme  celui  de 
la  mort  de  Lassalle  :  le  malheureux  était 
venu  justement  quinze  jours  avant  sa 
mort  chez  moi  (parBûlow)  pour  me  por- 
ter à  une  intervention  auprès  du  Roi  de 
Bavière  contre  l'ambassadeur  de  ce  der- 
nier en  Suisse  (Donniges).  (C'est  que  je 
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passe  simplement  pour  un  toul-puissant 
favori  :  dernièrement  les  parents  d'une 
empoisonneuse  se  sont  adressés  à  moi  I) 
Qu'en  dites-vous  ?  Je  ne  connaissais 
point  encore  Lassalle  ;  à  cette  occasion  il 
me  déplut  très  intimement  :  il  s'agissait 
d'une  histoire  d'amour  toute  pure  vanité 
et  faux  pathos.  J'aperçus  en  lui  le  type 
des  hommes  importants  de  notre  avenir 
qu'il  me  faut  bien  nommer  l'avenir  ger- 
mano-juif. 

Je  n'ai  pas  encore  d'appartement  en 
ville  :  je  voudrais  quelque  chose  qui  pro- 
mît d'être  durable,  et  ne  trouve  rien.  Je 
dois  faire  bâtir  :  mais  cela  dure  deux  ans. 

7 


98  LOUIS    II    ET    WAGNER 

Dois-je  donc  encore  vivre  si  longtemps  ? 
Et  pourtant  je  le  dois.  Mon  jeune  roi 
économise ,  suspend  des  constructions 
paternelles,  etc>,  alin  de  tenir  prêt  l'ar- 
gent pour  la  représentation  des  Nibelwi- 
gen.  Je  n'ai  pas  encore  eu  un  jour  de  vrai 
bon  vieux  repos  :  je  balance,  ne  sais  quoi 
tout  d'abord  attaquer.  A  la  lin  je  veux 
pourtant  laisser  tout  de  côté,  et  je  ter- 
mine les  Nibelungen:  si  je  dis  cela  au 
Roi  ma  situation  s  améliorera  encore. 

Mais  maintenant  écoutez  :  le  2  oc- 
tobre ,  la  première  fois  que  le  Roi 
retourne  au  théâtre,  je  dirige  pour  lui 
une  représentation   modèle    du  Hollan- 
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dais  Volant  (le  seul  de  mes  opéras  qu'on 
2nds se ^hélhs  !  bien  donner  à  présent). 
Tout  est  préparé  pour  une  exécution 
parfaite.  Au  milieu  d'octobre  j'ai  un 
grand  concert  avec  mes  nouveaux  frag- 
ments, comme  jadis  à  Karlsruhe.  Yien- 
drez-vous  ?  —  En  mai  l'an  prochain, 
Tristan  avec  les  Schnorr.  —  Y  vien- 
drez-vous  aussi  ? 

Où  en  est  le  <<  Roman  »  ?  —  Comment 
vont  Wille  et  les  fils  ?  Voudriez-vous 
leur  faire  les  plus  beaux  saints  du  monde 
de  ma  part  ?  —  Que  fait  le  «  Pays  En- 
chanté »  ?  M'êtes-vous  restée  bonne  ?  — 
Croyez-vous  à  ma  gratitude  ?  —  Croyez- 
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VOUS  en  moi  ?  —  Répondez  avant  le  con- 
cert. 

Cordiales  salutations  ! 

Votre 
R.  Wagner.  » 


La  réalisation  du  grand  rêve  apparaît 
en  un  lointain  moins  vague,  se  précise  : 

Munich,  21.  Briennerstrassc. 
8  Oct.  64. 

«  Précieuse  I 

Votre  silence  m'angoisse.  Vous  reçûtes 
pourtant  il  y  a  quelque  temps  une  lettre 
de  moi  ? 
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Je  saisis  un  moyen  pour  vous  détermi- 
ner à  me  donner  bientôt  de  vos  nouvelles. 

Je  vous  envoie  une  lettre  de  mon  jeune 
Roi  et  vous  prie  de  me  la  renvoyer  bien- 
tôt, bientôt  :  c'est  un  gage  d'amour  que 
je  vous  confie  !  — 

Hier,  au  moment  où  nous  fixions 
Fachèvement  et  la  représentation  de  mes 
Nibelung en ^  y éiixi<>  si  étonné,  si  saisi  par 
le  prodige  de  ce  céleste  et  royal  adoles- 
cent, que  je  fus  près  de  me  laisser  tom- 
ber à  ses  genoux  et  de  le  prier.  — 

Au  commencement  de  novembre,  le 
Hollandais  Volant  et  mes  fragments 
(avec  Schnorr).  —  Au  printemps  :  T/ns- 
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ian.  En  1867,  Tété  :   U Anneau  du  Ni- 


Mille  salutations  ! 
De  cœur, 


Votre 

R.  Wagner.  » 


Mais  desjalousies,  des  inquiétudes,  des 

haines  soit  dans  Faristocratie,  soit  parmi 

les  bourgeois  imbéciles  et  mal  dirigés  de 

Munich,  s'amassent  contre  Wagner.  On 

redoute  l'influence  de  ce  Musicien,  de  cet 
artiste,  les  folles  dépenses  auxquelles  il 
entraîne  le  Prince  !  Et  ces  généreux  Aile- 


LOUTS    II    ET    WAGNER  103 

mands  qui  jusqu'au  bout,  même  après 
s'être  enrichis  de  notre  or,  marchanderont 
à  leur  plus  grand  génie  national  l'argent 
du  Théâtre  idéal,  l'argent  de  Bayreuth, 
menacent  presque  de  se  révolter  si  le  Roi 
sfarde  un  tel  favori  !  Louis  II  résiste  :  sa 
passion  le  maintient  sublime.  Wagner 
commet  la  faute  de  riposter  à  ses  ennemis 
par  un  article  trop  vif  dans  la  Gazette 
Universelle.  Enfin,  il  triomphe  momen- 
tanément. Mais  le  voilà  de  nouveau  aussi 
nerveux,  irritable,  inquiet,  fantasque, 
qu'aux  pires  heures  du  séjour  à  Maria- 
feld: 
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«  Amie! 

Deux  mots  pour  votre  orientation  î  — 
Ma  réplique,  vous  la  connaissez:  la  voici 
encore  une  fois.  Elle  contient  une  erreur 
volontaire:  la  peinture  de  la  restriction 
de  mes  rapports  avec  le  Roi.  Pour  mon 
besoin  de  repos,  je  souhaiterais  nostalgi- 
quement  qu'il  en  fût  ainsi.  La  merveil- 
leusement profonde,  la  fataliste  inclina- 
tion du  roi  vers  moi,  —  renoncé-je  (pour 
Famour  de  mon  repos)  aux  droits  qu'elle 
me  donne,  —  je  ne  conçois  pas  encore 
comment  m'y  prendre  vis-à-vis  mon  cœur, 
ma  conscience,    pour  me   dérober  aux 
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devoirs  qu'elle  m'impose.  A^oiis  devinez 
que  ce  qu'on  haie  ouvertement  contre 
moi  n'esl  qu'instruments  :  cela  n'a  nulle 
importance,  et  la  calomnie  joue  déjà  sa 
dernière  partie  désespérée.  Mais  les  mo- 
tifs? Maintenant  je  dois  frémir  quand, 
ne  pensant  qu'à  mon  repos,  je  me  veux 
retirer  dans  les  barrières  y  profitables 
pour  l'abandonner,  lui,  à  son  entourage. 
J'ai  de  l'angoisse  au  plus  profond  de 
l'âme,  et  j'interroge  mon  démon:  pour- 
quoi ce  calice?  pourquoi  là  où  je  cher- 
chais repos,  introublé  loisir  laborieux, 
être  enveloppé  dans  une  responsabilité 
où  le  salut  d'un  être  célestement  doué, 
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peut-être  le  bonheur  iVun  pays  sont  pla- 
cés entre  mes  mains  ?  —  Comment  ici 
sauver  mon  cœur?  comment  être  encore 
artiste?  — //  lui  manque  tout  homme  qui 
lui  serait  nécessaire  !  —  Voilà,  voilà  ma 
véritable  oppression.  La  tactique  exté- 
rieure de  rintrigue,  dont  tout  le  calcul 
consiste  à  me  mettre  hors  de  moi, 
pour  me  tirer  une  indiscrétion,  s'écroule 
facilement  en  elle-même.  Mais  de  quelle 
énergie  m'arrachant  complètement  à 
jamais  à  mon  repos  j'eus  besoin,  pour 
arracher  mon  jeune  ami  à  jamais  à  son 
entourage  î  —  Il  tient  fidèlement  de 
sorte   touchante  et   belle  pour    moi    et 
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s'isole  à  riieure  actuelle  contre  tout.  — 
Que  dites-vous  de  mon  sort?  Je  ne  sau- 
rais vous  dire  combien] 'aspire  au  suprême 
repos:  mon  cœur  ne  peut  plus  supporter 
ce  vertige  !  — 

Cordial  salut  à  Wille  ! 

Votre  tout  fidèle, 

RicH.  Wagnï:r. 

:Mnnich,  26  Févr.  1865.  » 


Les   représentations    de    Trisfan    ap- 
prochent : 

«  Très  aimée  Amie! 
Une   merveille  !    J'ai   réellement   une 
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heure  de  repos  et  d'entrain  que  j'emploie 
à  une  douzaine  de  lettres.  La  vôtre  arrive 
à  l'instant:  vous  aurez  donc  aussi  deux 
ou  trois  lignes,  cela  s'entend,  malgré  que 
Cosima  m'ait  promis  de  vous  écrire  aussi 
en  mon  nom.  —  Cela  vous  est  pourtant 
sans  doute  impossible  de  croire  qu'en  ce 
temps  je  n'ai  pas  journellement  pensé  de 
vous  avec  merci,  amour  et  deuil?  —  Sû- 
rement non!  Chaque  brin  d'herbe  en  mon 
jardin  me  rappelle  le  verdoiement  du 
vôtre  il  y  a  un  an. 

Maintenant  donc  — venez!  Voyez,  c'est 
votre  mari  qui  me  crie  de  dûment  vous 
persuader  !  Eh  !  comme  c'est  beau  de  sa 
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part  —  comme  je  dus  rire  de  Wille  cor- 
dialement ! 

Oui,  venez  !  le  15,  le  18  et  le  22  Mai 
sont  les  trois  principales  représentations. 
Elles  seront  w.erveilleuses ^  telles  que  rien 
ne  hii  jamais  vécu.  C'est  pour  cela  que 
je  dus  souffrir,  afin  de  vivre  cela!  De  la 
magnificence  des  deux  Sclinorr  vous  ne 
sauriez  vous  faire  aucune  idée  !  Toute 
force  de  leur  vie  se  concentre  dans 
cet  unique  accomplissement,  dont  ils 
triomphent  à  cette  heure  avec  pleine  di- 
gnité artistique.  —  Mon  article  peint  la 
beauté  des  circonstances,  parmi  lesquelles 
aujourd'hui  je   pousse  mon  œuvre  à  la 
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lumière,  encore  bien  trop  terne.  La  divi- 
nité de  mon  jeune  Roi!  aucun  hymne  ne 
peul  la  clianler  toule  !  Ici  tout  est  comme 
un  rô\e  des  contes  ;  on  ne  peut  pas 
croire  que  tant  de  beauté,  de  profondeur 
et  de  sublimité  pouvaient  ainsi  faire 
irruplion  soudaine  en  Fhumaine  vie. 
Et  comme  il  est  sage,  sans  le  savoir 
le  moins  du  monde  î  Mais  beaucoup 
de  deuil  plane  sur  nous  :  la  terrible 
grossièreté  de  l'entourage  et  de  tout  le 
reste,  —  et  il  domine  tout  sagement, 
avec  un  infaillible  instinct  !  —  Dieu,  — 
qu'il  prospère  et  réussisse  !  Alors  enlin 
la  nation    allemande    aurait   le  modèle 
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dont  elle  a  besoin,  —  an  autre  que 
Frédéric  11. 

Toutes  mes  craintes  se  sont  facilement 
résolues  grâce  à  son  inimitable  sûreté 
de  sentiment.  Rien  ne  lui  nuit  —  il  est 
sanctilié. 

Les    plus    cordiaux    saints   à   Wille! 

Ayez   honte  et  venez,  vous  serez  payée 

de  votre  peine. 

De  tout  cœur, 

Votre 

R.  Wagner. 

31  Avril  lS6o.  ,v 


Wagner  vit  ce  qu'il  croit  un  songe 
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les  répétitions  de  Tristan.  Il  s'extasie  : 

«  Munich,  26  Sept.  1863. 

Dites,  chère  amie,  comment  ce  vous 
ful-il  possible  de  passer  ainsi  à  côté  de 
moi  cet  été  ?  Combien  de  fois  ai-je  déjà 
voulu  vous  adresser  cette  question  ! 
D'étonnement  je  restais  encore  toujours 
sans  y  parvenir.  —  Il  vous  a  été  possible  de 
ne  donner  aucune  suite  même  aux  exhor- 
tations de  votre  mari  !  Ainsi  vous  avez 
donc  vécu  de  terribles  et  merveilleuses 
époques  de  ma  vie  entoute  étroite  inti- 
mité, si  proche,  en  et  avec  moi,  vous  avez 
avec  moi  senti  et  souffert  pour  soudain 
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m'abandoiiner  entièrement  quandje  suis 
sur  une  importante  cime!  —  Que  c'est 
étrange  !  Que  de  réflexions  nouvelles  à  ce 
propos  ! 

Que  dois-je  maintenant  vous  mander 
de  moi  ? 

J'ai  parlé  d'une  «  importante  cime  »  : 
je  n'ai  pas  dit  une  «  joyeuse  ^).  Que  là 
aussi,  sur  cette  cime  proprement  il  n'y 
avait  pour  moi  que  peines  et  souffrances 
à  éprouver,  —  le  pressentiez-vous  peut- 
être,  et  aviez-vous  l'impression  d'être 
vous-même  trop  souffrante  pour  me 
départir  votre  compassion  ? 

J'eus  un  court  temps  où  réellement  je 
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croyais  rêver,  tant  beau,  tant  merveil- 
leux était  mon  courage.  C'était  là  le 
temps  des  répétitions  de  Tristan. 

Pour  la  première  fois  en  ma  vie, 
j'étais  là,  couché  avec  tout  mon  art  en  sa 
plénitude  sur  un  doux  lit  d'amour.  Cela 
devait  être  une  fois  ainsi  !  Nobles, 
grands,  libres  et  riches  les  éléments  du 
complet  atelier  artiste  :  un  merveil.'eux 
couple  d'artistes  à  moi  départi  parle  Ciel, 
en  qui  j'ai  intimement  confiance,  et  si 
plein  d'amour,  si  dévoué,  doué  à  s'en 
étonner  !  Mon  fidèle  Ange-Gardien  tou- 
jours beau  et  bénissant  planant  au-des- 
gu^  de  moi,  plein  d'enfantine  allégressç 
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en  me  voyant  content,  joyeux  de  la 
croissante  réussite  :  invisible,  ordonnant 
toujours  l'utile,  éloignant  ce  qui  m'était 
gêne.  Tel  un  magique  rêve  l'œuvre  crût 
jusqu'à  une  réalité  impressentie  :  la 
première  représentation  sans  public, 
pour  nous  seuls  —  donnée  comme  répé- 
tition générale,  —  fut  semblable  à  l'ac- 
complissement de  l'Impossible. 

Le  sentiment  du  rêve  ne  m'abandonna 
jamais  :  je  m'étonnais  et  m'étonnais  — 
qu'il  fut  possible  de  vivre  cela!  —  C'était 
là  la  belle  cime,  et  pourtant  une  amer- 
tume m'était  causée  par  ■ —  des  absences  ! 
—   Réellement    :   une  amertume  !    Que 
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vous  me  paraissez  tous  mesquins,  vous 
qui  par,  peur  de  cette  —  agitation,  vous 
dérobez  ! 

Dès  lors,  —  ce  n'est  plus  que  pour 
souffrir  encore.  Comme  je  ne  fais  pro- 
prement point  altention  à  ce  qu'on 
nomme  un  «  Succès  »,  dès  lors  toutes 
les  expériences  en  vue  de  cela  devant 
le  public  ne  m'étaient  que  trouble  et 
abaissement.  En  la  quatrième  représen- 
tation je  fus  saisi,  —  au  dernier  acte,  par 
le  sentiment  de  Timpiété  de  cette  inouïe 
exécution  :  je  criai  :  «  C'est  ici  la 
dernière  représentation  de  Tristan  et 
jamais  plus  il  ne  peut  être  donné.  »  Et 
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maintenant  voilà  que  cela  s'est  accom- 
pli. Mon  magnitiqiie  chanteur  nous  quitta 
plein    d'allégresse,   joyeux  et    bienheu- 
reux d'orgueil   et  de   santé.  Huit  jours 
après  je  courais  à  Dresde  pour  assister  à 
son  enterrement  :  goutte  foudroyante  était 
le  nom  du  démon  qui  lui  avait  sauté  de 
l'articulation    du   genou   au  cerveau.   11 
gisait  là.  —   Depuis,  tout  a  l'air  triste 
autour  de  moi.  J'étais   solitaire  en   les 
hauts  monts,  et  maintenant  je  suis  soli- 
taire ici.  Je  ne  peux  plus  parler  à  per- 
sonne et   passe  toujours  pour  parti  en 
voyage.   La  merveilleuse   amour  du  roi 
me  retient  en  la  vie  :    il  a  soin  de  moi 
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comme  jamais  encore  un  être  humain 
n'eut  soin  d'un  autre.  Je  ressuscite  en 
lui,  et  je  veux  lui  créer  encore  mes 
oeuvres.  Pour  moi  je  ne  vis  réellement 
plus  à  proprement  parler.  Mais  il  tient 
précisément  loin  de  moi  tout  ce  qui  me 
rappelle  la  vie  et  la  réalité  :  je  ne  puis 
plus  que  rêver  et  créer. 

Ainsi  vont,  ainsi  iront  les  choses.  Ma 
passion  de  travail  dévore  toute  ma  force 
de  pensée.  Les  Nihelungen  sont  main- 
tenant achevés  :  un  Parzival  est  déjà 
ébauché.  Tout  est  merveilleux,  ma- 
gique, un  rêve  :  sans  cela,  tout  serait 
mortellement  douloureux. 
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Maintenant  mandez-moi  de  vos  nou- 
velles. —  Mille  saints,  chère,  fidèle 
amie  !  Ah  !  vous  souvenez-vous  encore 
de  vos  prophéties  ?  Oui,  ce  n'est  pas  cela 
qui  importe  :  ce  qui,  là,  pouvait  être 
accompli,  cela  est  accompli  comme  rien 
ne  fut  accompli  jamais —  plus  beau  que 
tout  rêve.  Et  vous  ne  voulûtes  pas  une 
fois  vous  approcher  du  lieu  de  ce  rêve  ? 

Soyez  tous  le  plus  bellement,  le  mieux 
salués  par  Votre 

Richard  Wagner.   » 


Les  troubles  de  Munich  surviennent  : 
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Le  Roi  est  contraint  d'inviter  Wagner 
à  partir.  De  Genève  le  Mnsicien-Poète 
écrit  : 


«  Genève.  Campagne  des  «  Artichauts.  » 
26  Décembre  1865. 


Précieuse,  révérée  Amie  ! 

Vous  voyez,  je  prends  tout  sérieuse- 
ment, et  vous  attendez  sûrement  aussi 
que  je  persiste  dans  la  gravité  de  ma  der- 
nière lettre  à  vous.  Recevez  un  merci 
intime  et  profondément  senti  pour  votre 
réponse.  Je  n'attendais  que  la  date  — 
annoncée  par  vous  —  de  votre  retour  à 
Mariafeld   pour    conformément  à  votre 
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invitation  vous  écrire  encore  une  fois 
quelle  serait  ma  suprême  décision.  —  Je 
reste  ce  que  j'étais. 

A  propos  de  mes  relations  Munichoises 
je  ne  peux  vous  dire  que  peu  de  choses  : 
vous  devez  pouvoir  vous-même  vous 
éclaircir  les  vapeurs  du  mensonge,  si 
vous  voulez  voir.  Je  prends  précisément 
tout  au  sérieux,  et  chez  moi  il  ne  saurait 
être  question  de  prudence.  Maintenant  il 
s'agit  de  laisser  au  jeune  Roi  un  peu  le 
temps  d'apprendre  dans  une  certaine 
mesure  à  régner  et  à  être  maître.  L'école 
des  actuelles  souffrances  lui  sera  bonne. 
Son  trop  grand  amour  envers  moi  le  fai- 
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sait  pour  tout  regard  autour  de  soi 
jusqu'à  d'autres  choses  aveugle  :  ainsi 
il  était  facile  à  tromper.  Tl  ne  connaît 
personne,  et  —  il  faut  d'abord  qu'il 
apprenne  à  connaître  les  gens.  Mais 
j'espère  pour  lui.  De  même  que  je  suis 
sûr  éternellement  de  son  amour,  j^ai 
confiance  aussi  en  le  développement 
de  ses  magnifiques  dons.  Il  n'a  qu'à  ap- 
prendre un  peu  plus  encore  à  connaître 
l'humanité.  Alors  il  atteindra  vite  le 
Juste. 

Envoyez-moi  Félicitas  et  ne  tenez 
point  ma  demande  à  ce  sujet  pour  flat- 
terie ! 
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Adieu  !    Beaucoup    de    salutations    à 
Wille. 

Votre 

Richard  Wagner.    > 


m 


«  Et  maintenant  surgis,  aube  du  Jour  des  Dieux!  » 

(Wagner.) 


Ces  pages  —  où  je  n'ai  effacé  aucune 
négligence  heureuse,  piquante,  aucune 
pittoresque  faute  de  goût,  de  qui  j'ai  bien 
tralii,  Iiélas  î  le  charme  essentiel  —  ne 
sont  point  à  propos  du  Roi  de  Bavière  et 
de  Richard  Wagner  nos  seuls  documents 
intimes  : 

Nous  avons  cité  la  dédicace  de  la 
Walkûre^  ce  cantique  de  gratitude,  cette 
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haute  protestation  de  respect  et  de  foi 
que  le  Poète-Musicien  adressait  en  l'été 
de  Tannée  1864  au  «  royalAmi  ».  Voici  le 
commencement  et  la  fin  de  cet  hymne  : 


«  0  Roi  !  gracieux  patron  de  ma  vie  ! 

Toi  de  snprèrne  bonté  si  délicieux  trésor  ! 

Connue  je  me  t(n'ds  maintenant,  au  but  de  mon  effort, 

Vers  ce  Verbe  qui  mérite  ta  faveur, 

En  langage  et  écriture,  comme  je  le  cherche  vainement  ! 

Et  pourtant  à  scruter  je  suis  poussé  plus  loin,  plus  loin 

Pour  trouver  le  Verbe  qui  te  dira  le  sens 

Du  merci  qu'en  le  cœur  je  te  porte... 


Tu  es  le  gracieux  avril  qui  de  neuf  me  para, 
Qui  me  rajeunit  des  rameaux  et  branches  la  sève. 
Ce  fut  ton  appel  qui  à  la  nuit  m'enleva 
Laquelle  tenait  hiémalement  roidie  ma  force. 
Depuis  que  ton  sublime  salut  bénissant  m'a  ravi 
—  Qui  rafale  de  délice  à  la  soufi'rance  m'arracha,  — 
Je  marche  fier  et  fortuné  sur  de  nouveaux  sentiers 
En  l'estival  royaume  de  la  Grâce. 

Si  suis-je  pauvre  et  ne  garde  que   cet  unique  bien, 
La  foi  à  qui  la  tienne  se  marie. 
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C'est  là  le  pouvoir  par  qui  j'apparais  fier, 
C'est  elle  qui  saintement  acière  mon  amour. 
Mais  maintenant  partagée  elle  n'est  plus  qu'à  demi 
Et  m'est  toute  perdue  si  elle  te  manque  :        [mienne, 
Ainsi  me  donnes-tu  toi  seul  la  force  de  te  dire  merci, 
Par  une  royale  loi  sans  défaillance.  » 


Nous  citerons  encore  une  lettre  de 
Louis  II  à  une  jeune  fille,  son  amie,  sa 
fiancée  en  rêve,  à  une  douce  demoiselle 
allemande  qui  le  prit  en  lui  offrant  des 
fleurs  sauvages  et  mourut  sous  la  neige, 
dans  la  neige,  à  Tattendre  pour  le  préve- 
nir de  la  rupture  d'un  pont  qu'il  devait 
traverser  !  Le  Roi  raconte  en  termes 
d'une  très  grande  pureté,  d'une  très 
grande  élévation  les  commencements  de 
son  enthousiasme  wagnérien.  11   trouve 
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sur  le  piano  de  ses  cousines,  les  Prin- 
cesses Max,  des  brochures  du  Poète-Mu- 
sicien ^  !  «  Je  lisais,  lisais  encore  et  me 
sentais  comme  enivré.  Oui,  c'était  bien 
ainsi  que  je  m'étais  imaginé  le  rôle  de 
l'Art  !  C'était  bien  d'un  tel  enlacement  de 
la  poésie  et  de  la  musique  que  devait 
provenir  l'œuvre  d'art  de  l'avenir!  Et  il 
y  avait  là  un  homme  qui  se  sentait  en  lui 
la  force  de  créer  quelque  chose  d'aussi 
élevé,  d'aussi  sublime.  On  le  sentait, 
aux  paroles  qui  coulaient  de  lui  comme 
un  torrent  de  lave,  qu'il  mènerait  à 
bonne  tîn  la  tache  qu'il  s'était  proposée, 

'  J'emprunte  ces  fragments  à  La  Revue  Wagnérienne. 
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qu'il  avait  cette  consécration  du  génie, 
par  laquelle  Fidéal  se  transforme  en  une 
tangible  réalité.  Et  à  ce  héros  de  l'esprit 
les  ailes  étaient  liées  ;  de  misérables  obs- 
tacles empêchaient  son  vol  céleste  et 
l'enchaînaient  à  terre  !  11  cherchait  un 
homme  qui  eût  la  puissance  et  la  volonté 
de  l'aider...  Quelque  temps  après  j'en- 
tendis le  Lolieîigrin...  Élevé  à  Hohen- 
schwangau,  cette  légende  du  cygne,  avec 
son  indicible  charme  poétique,  m'avait 
pénétré  dans  la  chair  et  le  sang.  Que  de 
fois,  assis  dans  la  cour  du  château,  sous 
les  tilleuls  fleurissants  qui  ombragent 
rimage  de    la   mère  de  Dieu,  j'ai   rêvé 
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de  cette  légende!  Oue  de  fois  j'ai  vu, 
par  pensée,  le  chevalier  et  son  fidèle 
cygne  sur  les  eaux.  Là,  je  trouvais 
mes  rêves  d'enfance,  mes  fantaisies  de 
jeunesse  réalisées  d'une  manière  déli- 
cieuse. Et  ils  me  parlaient,  ces  person- 
nages familiers,  en  des  sons  qui  me  gri- 
saient comme  le  doux  parOm  des  tilleuls 
fleurissants...  »  Puis  ces  lignes  admi- 
rables de  franchise  et  d'énergie  :  «  Com- 
ment nous  devînmes  amis,  amis  dans  le 
sens  le  plus  élevé,  le  plus  idéal  de  ce 
mot  dont  on  a  tant  abusé,  le  monde  le 
sait.  Et  ce  monde  que  je  n'ai  jamais  aimé 
fait   que  je  me   retire  toujours  ^dus  en 
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moi-même  et  dans  le  petit  centre  de  ceux 
qui  pensent  comme  moi,  par  la  façon 
dont  il  juge  cette  amitié.  Que  n'aurais-je 
pas  h  éprouver,  à  subir  de  ce  monde 
vénal  et  méprisable,  si  je  n'étais  pas 
Roi,  si  je  ne  pouvais  pas  lui  mettre  le 
pied  sur  la  nuque,  quand  je  veux?...  » 
La  conclusion  est  bien  digne  de  ce 
Roi  unique  entre  tous  les  Princes  des 
hommes  :  «  Dieu  dans  sa  bonté  me  lais- 
sera la  joie  que  je  trouve  à  susciter  et  à 
exécuter  les  plans  de  cet  ami  si  cher,  et 
à  être  pour  lui,  dans  une  petite  propor 
tion,  ce  qu'il  est  pour  moi  si  infini- 
ment* » 
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Enfin,  le  Guide  Musical  a  publié  une 
lettre  de  Louis  II  à  Wagner  écrite  après 
la  première  représentation  de  Tristan 
à  Munich.  En  un  langage  aussi  beau, 
plus  beau  encore,  qui  sait?  que  celui 
de  Wagner  dans  sa  correspondance  avec 
Madame  Wille,  le  Roi  exprime  un  en- 
thousiasme, un  amour  absolus,  parfaite 
réciprocité  des  sentiments  du  Poète-Mu- 
sicien. Voici  les  plus  ardentes  lignes  de 
cette  prose  dont  émane  une  odeur  d'ho- 
locauste, qui  évoque  Tidée  d'un  cœur 
angélique  s' enflammant,  se  consumant 
de  son  pur  amour  en  rêvant  de  l'adoré  : 
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((  Grand  et  divin  ami, 

C'est  à  peine  si  je  puis  attendre  la  soi- 
rée de  demain,  tant  je  languis  après  la 
deuxième  représentation...  Ce  merveil- 
leux ouvrage  que  votre  esprit  a  créé 
pour  nous,  qui  pourrait  le  voir,  qui 
pourrait  le  connaître  sans  s'estimer  heu- 
reux ?  C'est  dans  cette  œuvre  si  magni- 
fique, élevée,  sublime,  que  mon  àme 
veut  chercher  le  ravissement.  Honneur  à 

son  Créateur!  Gloire  à  lui  !... 

...  N'est-ce  pas,  mon  cher  ami,  le  cou- 
rage de  créer  de  nouvelles  œuvres  ne 
vous   abandonnera  jamais  ?  Au   nom  de 


134  LOUIS    II    ET    AYACtNER 

ceux  que  vous  comblez  d  une  volupté 
que  Dieu  seul  peut  donner,  je  vous  prie 
de  ne  pas  vous  arrêter. 

Vous  et  Dieu  ! 

Jusque  dans  la  mort,  jusques  au  delà, 
dans  l'empire  de  la  nuit  universelle,  je 

reste 

Votre  fidèle 

LUDWIG. 

Berg,  le  12  Juin  1865.  » 

Même  au  sortir  de  la  première  repré- 
sentation de  Tristan^  les  sens  et  l'âme 
extasiés,  magnifiés  par  les  toutes-puis- 
santes harmonies,  il  faut  être  un  génie 
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sublime,  un  divin  cœur  pour  avoir  de  tels 
cris  ! 


En  cette  fin  d'année  1865,  voici,  nous 
l'avons  dit,  Wagner  en  Suisse  de  nou= 
veau  :  l'enthousiasme  du  Roi  subsiste, 
intact  ;  Louis  II  va  voir  en  personne  son 
musicien  exilé,  l'assure  qu'il  forcera  s'il 
est  besoin  la  réalisation  de  l'auguste 
rêve,  la  construction  du  Théâtre-Temple. 
Certain  désormais  —  grâce  au  fidèle  ami 
royal  —  de  l'accomplissement,  Wagner 
travaille,  termine  les  Mmfres-Clmn- 
ieurs  —  œuvre  accessible  à  tout  Aile- 
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mand,  capable  de  lui  conquérir  Fenthou- 
siasme  aussi  de  la  Nation,  —  et  ne  songe 
même  pas  qu'il  mourra  peut-être  —  il  est 
presque  vieux  déjà  —  avant  d'avoir  vu 
rÉdifîce  idéal  et  la  Fête.  En  1868  a  lieu 
la  triomphale  représentation  des  Maî- 
ires-Chanteurs.  Hans  von  Biilow,  bien 
que  malade,  conduit  génialement  l'or- 
chestre.  Wagner  écoute  assis  par  ordre 
aux  côtés  de  son  Roi.  Après  le  premier 
acte,  le  public  réclame  l'auteur  :  il  ne 
paraît  pas  sur  la  scène.  La  représentation 
continue  ;  aux  cris  Wagner  —  par 
ordre  —  ne  répond  qu'en  se  levant  et  en 
s'inclinant  de  la  loge  royale  vers  cette 
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foule  que  Louis  II  voudrait  absente  parce 
qu'elle  est  trop  indigne  de  partager  sa 
joie.  Les  vers  de  Schiller  sont  réalisés  : 

[Roi, 
«  C'est  pourquoi  le  Chanteur  doit  marcher  aux  côtés  du 
Tous  deux  ils  habitent  sur  les  cînies  de  l'Humanité.  » 

Malgré  les  repentirs,  la  justice  ouver- 
tement rendue,  Munich  ne  sera  point  la 
Ville  Wagnérienne  :  la  représentation 
des  Maltres-C hauteur -"i  a  été  pour  le 
Poète-Musicien  une  preuve  décisive  de 
rincompatibilité  absolue  —  en  dépit  de  la 
bonne  volonté  ou  du  génie  de  tels  inter- 
prètes —  entre  les  théâtres  de  cour  et 
son  œuvre;  à  la  suite  de  deux  représen- 
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talions  ridicules  de  UOr  du  Rhin  et  de 
La  Walkûre  données  en  1869  et  en 
1870  contre  sa  volonté,  Wagner  obtient 
de  son  Roi  la  formelle  assurance  que 
bientôt  enfin  les  Nihelungen  pourront 
apparaître  en  un  cadre  digne  d'eux.  On 
dit  que  Louis  visita  Wagner  incognito 
à  Tribschen.  Au  printemps  de  1871, 
Wagner  quitte  Lucerne  pour  Bayreuth, 
ville  aimable  et  calme  au  centre  de  TAl- 
lemagne.  Là  Wagner  veut  préparer  à 
tous  les  peuples  germaniques  des  Jeux 
d'Olympie  auxquels  présiderait  son  Roi. 
La  construction  du  Théâtre  Nouveau, 
selon  les  plans  de  Semper  —  Tarcbilecte 
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ami  du  Maître,  —  est  décidée  ;  la  ville 
donne  l'emplacement  ;  le  Roi  —  qui  dé- 
sormais veut  garder  une  attitude  plus 
majestueuse,  et  rehausser  encore  par 
Tétrangeté  de  l'absence,  de  Féloignement 
sa  gracieuse  protection  —  envoie  son 
propre  secrétaire  assurer  l'artiste  que  la 
cassette  royale  payera  jusqu'au  bout  les 
frais  imprévus.  La  pose  de  la  première 
pierre  a  lieu  le  22  Mai  1872  aux  sons 
d'une  Marche  écrite  en  1864  par  le  Mu- 
sicien-Poète en  l'honneur  de  son  Roi. 
Louis  II  télégraphie  :  «  Du  plus  profond 
de  l'âme  je  vous  exprime,  mon  très  cher 
ami,  en  ce  jour  d'une  si  haute  significa- 
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tioii  pour  rAllemagne  entière,  mes  plus 
ardentes  et  mes  plus  sincères  félicita- 
tions. Salut  et  bénédiction  à  la  Grande 
Entreprise!  Je  suis  aujourdluii  plus  que 
jamais  uni  en  Esprit  avec  vous.  »  \\  agner 
avait  improvisé  quelques  vers  :  mêlés  à  la 
dépêche  du  Roi  et  à  d'autres  documents, 
ils  sont  sous  la  pierre.  Ce  jour-là,  le  sou- 
verain que  l'Artiste  acclama,  exalta 
comme  le  Grand  Allemand  ne  fut  pas 
Guillaume  P'  de  Prusse  ;  ce  fut  Louis  II 
de  Bavière,  le  pacifique  adorateur  de  la 
beauté.  En  1873,  en  1874,  en  1875,  les 
largesses  du  Roi  permettent  seules  la  con- 
tinuation des   travaux.   En    1876   appa- 
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raissent  —  grâce  à  Louis  IT  —  les  Ni- 
hehmgen^  en  1882  Parsifal.  Ouaiid 
Wagner  s'éteint  à  Venise,  le  13  Février 
1883,  Louis  11  ordonne  qu'on  ne  touche 
point  au  cadavre  avant  l'introduction  de 
son  envoyé  ;  à  la  frontière,  parmi  le 
gala  des  suprêmes  solennités,  le  secré- 
taire du  Roi  attend  les  restes  de  l'Ar- 
tiste ;  à  Munich,  le  général-adjudant  du 
Roi  place  la  plus  belle  couronne  de  lau- 
rier, de  Heurs  et  de  palmes  sur  le  cer- 
cueil. 

Elle  porte  ces  mots  : 

Le  Roi  Louis   de  Bavière   au  grafid 
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"poète  du  Verbe  et  de  la  Musiqite  Richard 
WagiNer  ! 

En  allant  au  cimetière,  le  cercueil  n'a 
que  la  couronne  d'adieu  royale. 


IV 


«  Je  profère  des  Mystères,  mais  ils  sont.  » 

(HOLDERMN.) 


Depuis,  Tétrauge  Prince,  trop  pur  pour 
vivre,  devint  fou,  disent  les  gens.  Je 
refuse  de  croire  aux  médiocres  fureurs 
néroniennes  dont  l'accusèrent  les  imbé- 
ciles et  ce  tas  de  calomniateurs  si  sin- 
cères que  Quelqu'un  salariait.  De  plau- 
sibles scènes,  il  est  vrai,  des  faits  cer- 
tains surprennent  le  lecteur  entre  les 
sales  inventions  et  les  mensonges.  Avant 
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le  Ludwig  réel,  celui  de  notre  Rêve,  voici 
donc  le  Louis  II  de  Fhistoire,  des  spé- 
cieuses légendes. 


C'est  d'abord  àHohenschwangau,  dans 
le  château  ancestral  sans  faste,  aux 
meubles  simples  et  surannés:  Ludwig, 
Prince  Royal  de  Ravière,  est  un  enfant 
farouche,  altier,  inaccessible.  Mais,  ce 
soir,  il  semble  n'avoir  pas  de  violence  en 
soi  :  une  fièvre  le  fatigue,  Tépuise...  Un 
médecin  s'approche  du  lit,  veut  tàter  le 
pouls  du  malade.  Alors,  trop  faible  pour 
les  gestes  qui  repoussent,  qui  congédient, 
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le  Prince  de  ses  grands  yeux  profonds  et 
brûlants  considère  l'homme  si  souverai- 
nement, en  un  si  terrifiant  regard  d'or- 
gueil outragé,  que  la  main  tremble,  se 
retire  ;  et  le  médecin  penaud,  pareil  à 
un  valet  chassé,  se  sauve  sans  avoir  osé 
toucher  l'enfant. 


* 


Ludwig,  Prince  Royal  de  Bavière,  et 
son  frère  le  prince  Otto  reviennentd'une 
promenade,  vont  entrer  dans  la  haute 
salle  où  les  attend  la  Reine  Marie,  leur 
mère;  le  Prince  Otto  a  marché  un  peu 
plus  vite  que   le   Prince  Ludwig  :  il  va 

10 
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paraître  le  premier  devant  la  Reine... 
Un  cri  Farrête  :  «  Tu  es  mon  vassal,  tu 
dois  passer  après  moi  !  Je  suis  ton  Sei- 
gneur !  »  Otto  rit  et  réplique  :  a  Eh  bien  ! 
pourtant,  tu  vois,  j'entre  avant  toi  !...  » 
Deux  mains  crispées  l'agriffent  à  la  gorge  : 

—  «  A  mes  pieds,  vassal  !  »  Et  Ludwig 
pèse  de  toute  sa  force  d'adolescent  pour 
contraindre  son  frère  à  plier  les  genoux. 

—  «  Fou  î  »  s'exclame  Otto  ;  et  il  veut 
se  dégager.  Alors  Ludwig  lâche  soudain 
son  frère,  le  considère  fixement,  le 
scrute  d'un  transperçant  regard,  puis, 
avec  ce  cri  :  «  Voilà  qui  te  coûte  la 
vie!  »  se  rue,  agriffe  derechef  Otto  à  la 
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gorge,  le  renverse,  oppresse  la  poitrine 
et  serre,  serre  le  cou  éperdument.  Un 
serviteur  accouru  délivre  à  grand'peine 
le  prince  Otto  quasi  étranglé,  râlant,  les 
veux  désorbités...  Des  sanglots  éclatent  : 
Ludwig  embrasse  passionnément  son 
frère  en  implorant  pardon... 

Un  pressentiment  angoisse  la  Reine 
Marie:  le  Prince  Otto  est  malade;  le 
Prince  Ludwig...  elle  ne  songe  point 
sans  une  terreur  mystérieuse  à  ce  fils  qui 
sera  Roi  ;  elle  entend  les  ailes  au  batte- 
ment triste  et  glacial  d'un  invisible  dé- 
mon qui  rôde,  épie,  captera,  palpiter  au- 
tour   du    front    trop   blême...    Elle    se 
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recueille  et  prie  :  «  0  divine  Mère  de  Jé- 
sus, protège  mes  enfants  et  leur  vénéré 
père  !  » 

Le  médecin  Von  Gudden,  mandé  par 
la  Reine,  arrive  ;  il  est  en  retard  ;  il 
s'excuse  ;  un  petit  accident  Fa  retenu  : 
en  se  déshabillant,  le  Roi  s'est  piqué  au 
sein  gauche  avec  une  épingle  d'or;  Sa 
Majesté  repose  ;  ce  ne  sera  rien. 

Le  docteur  Von  Gudden  reçoit  mis- 
sion de  soigner  le  prince  Otto  et  d'ob- 
server le  prince  Ludwig  :  la  maladive 
santé  d'Otto  servira  de  prétexte  à  sa  pré- 
sence ;  de  la  sorte  il  n'éveillera  pas  les 
soupçons  et  l'ire  du  farouche  Ludwig^ 
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Ludwig  paraît  :  a  D'abord,  Mère,  je  ne 
veux  plus  ni  Gouverneur  ni  Adjudant.  Je 
peux  vivre  et  travailler  seul.  Ensuite,  je 
veux  aller  à  Munich  pour  la  prochaine 
représentation  de  Lohengrin.  Une  fois 
jusqu'aujourd'hui  j'entrai  dans  un 
Théâtre.  Je  vis  Lohengrin.  Je  veux 
revoir  ce  drame.  Enfin  je  veux  voyager  ! 
Pas  d'Université  !  Pas  de  semestres  à 
Gôttingen  ou  à  Wiirzburg  comme  le  dé- 
sire le  Roi,  mon  très  gracieux  père.  Je 
veux  voir  le  monde,  la  Suède,  la  Nor- 
vège, l'Autriche,  l'Espagne,  l'Italie,  la 
Grèce,  les  Iles,  Paris...  » 

Ludwig  remarque  le  médecin.  «  Qui 
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est  cet  homme?  »  La  Reine  lui  répond, 
lui  explique  la  présence  du  docteur  von 
Gudden.  a  Vous  engagez-vous  à  guérir 
mon  frère  Otto  ?  »  s'écrie  Ludwig,  et  il 
insiste  exigeant  du  malheureux  Gudden 
une  déclaration  catégorique.  Alors  celui- 
ci  :  «  Oui,  je  m'y  engage.  Mais  il  faut 
que  les  moindres  détails  de  la  cure  soient 
observés.  Le  Prince  Otto  devra  m'obéir 
absolument.  —  «  Monsieur  le  Docteur, 
un  Wittelsbach  ne  doit  jamais  !  »  — 
a  Même  vis-à-vis  le  médecin  ?  »  —  «  Ja- 
mais !  Qu'il  vous  en  souvienne  !  »  Et  le 
Prince  Royal  Ludwig  lance  à  ce  pauvre 
docteur  von  Gudden  un  sombre,  un  pro- 
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phétique  regard  d'orgueil  méfiant  et  — 
déjà  —  de  haine. 


On  annonce  la  mort  imprévue,  quasi 
subite,  du  Roi  Max. 

Ludwig  tombe  aux  pieds  de  sa  mère 
évanouie. 

Mais  voici  que  le  Président  du  Conseil 
des  Ministres,  Son  ExcellenceDe  Schrenk, 
Monsieur  de  Lutz  et  le  Général-Major  de 
Prankh  le  saluent  du  nom  de  Roi... 

Il  se  redresse  d'un  bond.  Roi  ?  Il  est 
Roi  ?  Roi.  ((  Fleurissez  maintenant , 
triomphez  mes  pensées  !   D'Aujourd'hui 
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date  un  siècle  nouveau  pour  la  Bavière  ! 
En  chaque  art,  je  veux  que  se  réalise 
l'idéal  après  qui  soupirèrent  mes  nostal- 
gies !  0  mes  Songes  !  Mes  Songes  !  Péri- 
clès  !  Athènes  !  Alexandrie  !  La  Renais- 
sance !  Versailles  !  » 


Le  drame  se  joue  dans  le  fastueux  Châ- 
teau Royal,  à  Munich. 

Une  vie  étrange  a  commencé  :  Hier, 
toute  la  cour,  la  Reine  Mère  aussi  durent 
entendre  de  six  heures  du  soir  à  deux 
heures  du  matin  Don  Carlos  !  Lors  de 
la    hrève    guerre  avec   la  Prusse,  Lud- 
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wig  n'a  point  paru  à  la  tête  de  son  ar- 
mée. Son  absence  a  retardé  la  paix.  Pen- 
dant les  négociations,  il  se  tenait  caché 
—  médiocre  fantaisie  d'un  beau  génie  — 
en  une  île  du  plus  triste  de  ses  lacs,  et, 
costumé  en  Indien,  relisait  Le  De7^nier 
des  Mohicans  !  D'ailleurs ,  il  hait  les 
Hohenzollern^  ces  parvenus  qui  sup- 
plantent l'antique  maison  des  Wittels- 
hach.  Lui,  un  Wittelsbach^  vassal  de  ces 
gens-là  !  11  en  est  malade  de  honte  et  de 
rage.  Puis,  vite,  il  se  rassérène  en  des 
songes  sublimes. 

La  Reine  Marie,  Prussienne  autoritaire 
et  soucieuse  des  mesquins  devoirs,  essaye 
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des  remontrances  :  Ludwig  lui  intime 
Tordre  de  quitter  Munich,  et  de  demeurer 
désormais  loin  de  la  cour,  loin  des 
affaires  du  royaume,  en  sa  résidence 
particulière. 


Et  Ludwig  règne  seul  en  Torgueil  ab- 
solu de  sa  souveraineté.  A  peine  s'il  se 
redit  parfois  ces  vers  de  son  drame  pré- 
féré, de  ((  Don  Carlos  »  : 


«  Je  tremble 

Devant  la  pensée  d'être  solitaire  et  seul 
D'être  seul  sur  un  trône » 


Les  plans  sont  prêts  pour  la  rue  triom- 


LOUIS    II    ET    WAGNER  155 

phale  partant  du  Château  Royal  qui,  pa- 
rallèlement à  la  Maximilianstrasse,  mè- 
nera les  bourgeois  de  Munich  au  Wa- 
gnerianum.  Et  Ludwig  se  moque  de  la 
dépense  ! 

De  sourdes  protestations  murmurent 
contre  l'influence  croissante  du  Poète- 
Musicien  Wagner.  Ludwig  répond  aux 
doléances  des  Munichois  en  déchirant  les 
plans  d'embellissement. 

L'enthousiasme  esthétique  du  Roi  pour 
Wagner  ne  souffre  aucune  atteinte  ;  mais 
sans  doute,  chez  l'artiste,  une  ignorance 
fâcheuse  de  l'étiquette ,  des  manières 
presque  familières,  un  ton  d'égal  à  égal 
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choquent  vite  et  indisposent  le  Prince... 
Ah!  ils  furent  plus  imbéciles  encore 
qu'infâmes  ceux  qui  accusèrent  Ludwig 
de  s'être  laissé  aimer  comme  une  femme, 
lui,  le  Vierge!  l'Intangible!... 


Le  Roi  Ludwig  se  fatigue  de  sa  hautaine 
solitude.  11  sent  le  vent  du  vide  en  ses 
cheveux,  le  froid  du  silence  à  son  cœur. 
L'ennui  glace  le  rêve  frissonnant  de  ses 
soirs. 

Ludwig  adore  d'un  amour  de  tête  la 
Princesse  Sophie,  la  fille  du  Duc  Max  de 
Bavière.  Ils  sont  fiancés.  Hier  Tristan  a 
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duré  bien  au-delà  de  minuit;  et  ce  matin 
déjà  le  Roi  envoie  un  aide  de  camp  ré- 
veiller la  Princesse  lasse,  ah!  si  lasse  des 
torturantes,  des  affolantes  harmonies. 
Avertie  par  ses  femmes,  Sophie  paraît, 
obéissante  :  on  lui  remet  un  bouquet,  le 
royal  bouquet  quotidien,  et  une  lettre  : 
((  0  toi  que  j'ai  choisie  !  Encore  enchanté 
de  la  magie  des  sons  par  qui  nous  fûmes 
hier  ravis  ensemble  et  transportés,  je 
mets  aujourd'hui,  dès  l'aube,  toute  la 
ferveur  de  ma  tendresse  en  un  souhait 
passionné  d'heur  pour  vous,  ma  gracieuse 
fiancée  !  »  Cette  intensité,  cette  immen- 
sité  de   sentiment  —  et  le  cérémonial 
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aussi  —  déconcertent,  épouvantent  la 
Princesse  Sophie,  douce  Vierge  éprise 
certes  du  joli  Roi  Éphèbe  aux  yeux  si  pro- 
fonds, mais  trop  bavaroise,  trop  bour- 
geoise, point  royale  ni  artiste,  ni  nostal- 
gique d'amour  surhumain,  médiocre  et 
charmante,  incapable  absolument  de 
suivre  Fenfant  génial  en  ses  évasions 
éperdues,  en  ses  ascensions  héroïques  et 
fatales  d'Euphorion  fier  de  ses  ailes. 
Tandis  que  l'indigne  Fiancée  rêve  et 
pressent  peut-être,  l'aide  de  camp  lui 
offre  encore  une  parure,  un  blanc  collier 
de  cols  de  cygnes  entrelacés,  souvenir  de 
la  soirée  d'hier.  «  Hélas  1  pense  la  Prin- 
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cesse  Sophie,  Liidwig  est  aussi  étrange  que 
Lohengrin;  sais-je  d'où  sort,  où  retourne 
cette  âme  qui  m'est  si  mystérieuse  ?  A 
cette  dernière  représentation  de  Lohen- 
grin, il  me  regardait  si  violemment,  et 
j'ai  cru  qu'en  fixant  ainsi  mes  tristes 
yeux  qui  se  voilaient  de  vaines  larmes  il 
me  nommait  silencieusement  Eisa.  Et 
voilà  que  j'ai  fait  ce  songe  atroce  d'une 
caressante  démone  muée  en  cygne  ravis- 
sant vers  quel  mal  d'enfer  ou  quel  néant 
de  mort  mon  Roi,  mon  Ludwig  qu'elle 
ensorcelé  et  me  vole...   » 

Ce  matin-là  Ludwig  attendait,  désirait, 
voulait  une  lettre  en  réponse  à  son  billet 
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d'amant  royal  e1  à  ses  dons  merveilleux. 
La  Princesse  refuse  d'écrire  :  l'aide  de 
camp  ne  rapporte  au  Roi  qu'un  simple 
remercîment.  Ah  !  combien  meilleure  et 
d'un  cœur  plus  princier  cette  exquise 
enfant  que  nous  vîmes  clore  les  yeux,  et 
trépasser  délicieusement  pour  l'amour  de 
Ludwig  sur  un  lit  de  neige  où  sans  doute 
elle  rêva  le  revoir  et  les  noces  en  para- 
dis! 

Ludwig  survient.  Il  est  bouleversé. 
a  Que  suis-je  donc?  Son  cousin  et  son 
fiancé?  oui  ;  mais  aussi  son  Roi  !  Et  elle  ne 
daigne  pas  me  répondre!  Ne  réussirai-je 
pas  à  égaler   cette   âme  à  la    mienne? 
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J'aime.   J'aime   comme  nul  n'aima    ja- 
mais, j'adore   et  divinise  celle  qu'il  me 
plut  d'élire.  Ne  comprend-elle  pas  enfin 
qu'il  lui  faut  pour  me  suivre  et  vivre  de 
ma  vie  s'évader  hors  de  la  médiocrité  fé- 
minine ?  Je  veux  qu'elle  accepte  mes  ha- 
bitudes :  je  hais  le  jour,  tous  les  bour- 
geois   en    jouissent.  Que    la    nuit    soit 
mienne!  Oh!  que  Sophie  s'exalte  enfin  de 
mon  enthousiasme,  et  nous  aurons,  seuls 
dans  l'étrangeté  de  l'heure   nocturne  et 
du  théâtre  vide,  les  mortelles  délices,  les 
supplices  rénovants,  divinisants  des  wa- 
gnériennes  harmonies!  Nous  serons  Lo- 

hengrin  et  Eisa,  Tristan  etisolde!   » 

11 
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Les  fiançailles  sont  rompues  :  la  Prin- 
cesse Sophie  a  osé  de  franches  et  dures 
paroles.  Ludwig  reste  seul. 


Au  xiif  siècle,  un  Wittelsbach,  Lud- 
wig dit  le  Sévère,  se  fâcha  : 

Partant  pour  un  voyage  sur  les  bords 
du  Rhin,  il  avait  laissé  à  Donawerth  sa 
femme,  Marie,  fille  de  Henri  le  Magna- 
nime, Duc  de  Brabant.  Or  un  messager, 
chargé  de  lui  remettre  une  lettre  de  cette 
Princesse,  lui  en  remit  aussi  par  mé- 
prise une   autre   qu'elle   écrivait    à   un 
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gentilhomme  de  la  cour  de  Bavière. 
Liidwig  rouvrit,  y  trouva  des  mots  mys- 
térieux. Alors,  il  tue  le  messager,  saute 
à  cheval,  arrive  à  Donawerth,  passe  son 
épée  au  travers  du  corps  du  comman- 
dant du  château,  fait  irruption  dans  les 
appartements,  poignarde  une  des  sui- 
vantes de  la  Duchesse,  jette  par  la  fenêtre 
la  femme  du.gouverneur  de  la  tour,  pré- 
cipite Marie  dans  un  cachot  et  la  con- 
damne à  périr  de  la  main  du  bourreau... 
La  colère  du  Wittelsbach  de  notre 
siècle  n'est  pas  moins  grande,  mais  elle 
demeure  silencieuse.  «  Me  dédaigner, 
pense  le  Roi,  me  repousser  !  Inouï  î  In- 
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croyable  !  Impossible  !  Et  ce  n'est  pas 
un  rêve  !  C'est  la  vérité,  Tamère  vérité  ! 
0  comme  je  la  hais,  cette  fausse  fée  qui 
m'a  séduit,  ensorcelé  !  0  vile  femme,  je 
te  méprise  !  Pas  toi  seule  ;  je  méprise 
en  toi  toutes  les  femmes  ;  tout  ton  sexe 
m'est  odieux  î  En  l'offense  que  tu  m'as 
faite,  toutes  les  femmes  ont  outragé, 
navré  mon  royal  orgueil.  J'ai  voulu  te 
donner  un  esprit,  un  cœur,  ô  corps  gra- 
cieux et  vide,  et  la  chétive  âme  falote  qui 
vacille  en  toi  ose  refuser  la  tendresse 
dominatrice  de  la  mienne  !  J'ai  voulu 
projeter  en  vous,  médiocre  jeune  fille, 
ma  passion  de  beauté,  mon  jeune  génie 
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grave  et  mystique  î  Et  vous  m'abandon- 
nez î  — Et  il  me  faut  rester  ta  sans  force  î 
ilm'afallu  subir  l'oppro])re,  et  je  ne  peux 
me  venger  î  0  honte  î  0  dérision  ! 
—  Pas  d'ami  —  Pas  de  femme  non  plus  ! 
Pas  d'amitié  !  Pas  d'amour  I  —  J'userai 
ma  vie  dans  la  solitude.  Jamais  je  ne 
toucherai  une  femme  :  je  ne  veux  plus 
les  voir,  ces  ribaudes  !  Elles  me  donnent 
la  nausée  î  Qu'elles  soient  bannies  de 
devant  ma  face  î  —  L'Art  seul  sera  ma 
consolation  î  —  Ah  î  ils  seraient  —  tous 
les  gens  —  à  me  regarder,  à  se  moquer, 
à  chuchoter  :  o  Yoyez-le  :  il  est  roi,  et  il 
ne  peut  •même  pas  avoir  le  cœur  d'une 
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femme  !  )>  0  non  !  foule,  brutes,  vous 
n'aurez  pas  ce  plaisir  !  Je  veux  être  seul. 
Personne  ne  me  verra  plus.  Pour  moi 
seul,  puisque  tu  n'as  pas  su  consentir, 
Sophie  !  les  œuvres  de  mon  Poète  Schil- 
ler, de  mon  Poète-Musicien  Wagner 
désormais  seront  jouées.  Quelle  volupté, 
quand  ils  m'envieront  mes  pures  joies 
solitaires  !  Oui,  quelle  volupté,  quel 
baume  de  paradis  sur  mes  blessures  ! 
Ah  !  la  souffrance  est  pourtant  indicible  î 
0  Sophie  !  Sophie  î  Si  tu  connaissais 
comme  tu  m'as  fait  mal  !  Mais  non  :  tu 
dois  ne  l'apprendre  jamais  !  Je  l'étouffe- 
rai,  la  lâche  souffrance  ;  et  je  garderai 
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les  yeux  secs.  Je  serai  gai,  je  rirai  —  de 
moi  —  d'elle,  des  femmes,  de  tout  le 
monde  !  »  Et  le  Prince  rit  dans  Tombre; 
puis  il  éclate  en  sanglots.  Ce  soir-là,  des 
passants  auraient  pu  voir  sur  la  rive  de 
l'Ile  un  corps  d'adolescent  couché  la  face 
contre  terre  :  c'était  le  Roi  Louis  II  de 
Bavière  pleurant  l'amour  perdu  de  la 
Princesse  Sophie  parmi  les  lys  saccagés, 
piétines,  déchirés  des  poings  et  des 
dents  en  la  crise,  de  son  cher  asile. 


*■ 


Ludwig  s'isole  à   Linderhof.    Des  ma- 
chineries  imitent    la    grotte   bleue    de 
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Capri  ;  sur  un  lac  artificiel,  une  barque 
vide  attend  son  Lohengrin  ;  voici  Faube; 
bientôt  le  Roi  vivra  le  drame  de  son 
Rêve  en  ce  décor. 

Quand  Ludwig  s'irrite,  il  ne  manque 
pas  de  condamner  tel  serviteur,  tel  vas- 
sal à  périr  des  pires  supplices.  Puis,  il 
oublie,  recommence  son  sublime  Rêve. 
Et  la  sublimité  même  du  Rêve  excuse, 
motive  la  médiocrité,  la  puérilité  parfois 
ridicule  des  réalisations  extérieures.  Tous 
ces  pco^adis  artificiels  que  sa  volonté 
crée,  Ludwig  les  considère  à  peine  ;  ils 
ne  sont  qu'un  prétexte  à  de  nouveaux 
songes,  à  de   nouvelles  nostalgies  bien- 
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heureuses.  Qu'importent  au  Roi  des 
fautes  de  goiit,  du  clinquant,  des  ori- 
peaux d'opéra?  Ses  palais  de  rêve  seraient 
en  carton  et  en  papier  peint,  tels  de  mé- 
chanls  décors,  ils  suffiraient.  Leur  fonc- 
tion est  de  risoler,  de  lui  imposer  la 
sensation  une  seconde  du  différent,  de 
l'étrange,  du  féerique,  du  magique  :  alors 
l'âme  du  Roi  s'évade  à  travers  l'infini  du 
hautain  Rêve  où  elle  trouve  ses  uniques 
délices  ;  et  c'est  seulement  après  des 
heures  de  cette  sublime  absence  que 
Ludwig  rabaisse  les  yeux  sur  le  lac,  la 
barque  et  le  cygne  artificiels  !  11  y  a  dans 
son  insouciance  de   la   réelle  beauté  du 
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décor  cette  légitime  certitude  que  le 
rêve  seul  béatifie,  que  toute  réalisation 
ici-bas,  si  merveilleuse  fût-elle,  serait 
encore  décevante  et  désolante. 


On  murmure  de  grotesques  récits  :  hier, 
dit-on,  le  Roi,  assis  dans  une  nacelle  d'or, 
s'est  fait  promener  en  la  campagne  par 
douze  serviteurs  courant  de  toute  leur 
vitesse.  Afin  que  nul  n'entendît  leurs  pas, 
ils  avaient  des  souliers  de  feutre.  Et  le 
Roi  s'imaginait  voler,  se  croyait  l'Esprit 
de  la  Montagne  planant  sur  la  Plaine. 

Lorsque  les  ministres   sollicitent  une 


LOUIS    II    ET    WAGNER  171 

audience —  presque  toujours  à  propos  des 
dépenses  excessives, —  le  Roi  met  un  pa- 
ravent entre  eux  et  lui.  Il  consent  à  les 
ouïr,  non  à  les  voir! 

Vêtu  d'un  long  manteau  de  velours 
sombre,  coiffé  d'une  toque  avec  agrafes 
de  diamant  et  plumes  d'autruche,  Lud- 
wig  écoute  ses  serviteurs  les  plus  dévoués 
lui  refuser  définitivement  l'argent  dont 
il  a  besoin.  11  éclate  en  fureur,  clame 
l'ordre  de  tuer  ces  rebelles,  puis  reprend 
son  rêve  dans  la  barque  de  Lohengrin, 
la  forme  d'Eisa  devant  les  yeux. 
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Louis  II  de  Bavière  cesse  de  régner: 
les  personnages  ofliciels  triomphent,  le 
Prince  Lnitpold  est  nommé  régent.  On 
traite Ludwig  comme  un  fou  :  il  est  captif 
à  Berg  sous  la  surveillance  du  docteur 
Von  Gudden.  Ludwig  a  reconnu  le  méde- 
cin, lui  a  jeté  un  étrange  regard. 

Près  du  Starnberger  See,  Ludwig 
songe.  Le  site  est  d'une  magique  mélan- 
colie. Est-ce  en  Bavière  ou  dans  le  Pays 
Inconnu?  L'eaubornée  de  monts  sublimes 
dont  les  flancs  offrent  au  soir  blêmissant 
une  docile  flore  s'approfondit  infiniment. 
Depuis  des  jours,  le  Boi  est  calme.  Ce 
soir,  il  a  l'air  de  suivre  un  si  doux  rêve 
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que  le  docteur  Gudden  ose  l'approcher, 
perd  toute  méfiance.  Ils  sont  seuls  au 
bord  du  lac.  Sur  un  ordre  du  Roi,  le  mé- 
decin a  congédié  deux  laquais  qui  les  ob- 
servaient. Brusquement  le  Roi  s'élance, 
descend  en  courant  la  pente  vers  l'eau, 
vers  la  délivrance.  Gudden  le  poursuit,  le 
rejoint;  le  Roi  se  débat,  entraîne  le  mé- 
decin, le  pousse  dans  l'eau,  l'y  maintient, 
et  lui-même  avant  de  sombrer  s'écrie: 
f(  Sauvé  !  Libre  I  Et  maintenant  accueille- 
moi,  lac  seigneurial  de  ma  race  !  Je  veux 
m'évanouir  en  toi!  Que  jamais  on  ne  re- 
trouve mon  corps  !  Je  serai  le  roi  du  lac  ! 
Un  vrai  Roi  pour  la  première  fois  !  x\dieu 
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Bavière  !    Un    suprême  ^alut   de  ton 
Roi  du  Lac  !  » 


J'ai  dit  les  faits  et  les  légendes;  j'ai 
rapporté  jusqu'à  certaines  anecdotes  de 
louche  origine.  Un  dernier  mot  mainte- 
nant : 

((  Peut-être,  Sire,  ont-ils  raison  lors- 
qu'ils prétendent  que  Wagner  même 
blessa  vite  votre  sensibilité  de  Vierge, 
d  Intangible,  votre  orgueil  puéril  et 
royal  !  Mais,  n'est-ce  pas,  ils  mentent 
lorsqu'ils  dénoncent  derrière  la  rupture 
extérieure   une  révolution  de  vos  senti- 
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ments.  Pour  le  monde  votre  intimité 
avec  Wagner  était  finie  ;  intellectuelle- 
ment elle  se  resserrait,  se  fortifiait  de 
jour  en  jour.  La  présence  de  Wagner 
était  inutile  à  la  satisfaction  de  votre 
amour:  en  Wagner,  c'est  la  musique,  le 
verbe,  le  génie  que  vous  adoriez.  Les 
harmonies  wagnériennes  étaient  un  tendre 
langage  que  vous  parlait  passionnément 
de  loin  votre  ami  sublime,  et  vous  lui 
répondiez  avec  la  voix  du  rêve,  le  soir, 
dans  vos  solitudes  inviolées  de  Linderhof 
ou  de  Berg.  Un  génie  de  votre  pays  dont 
Fœuvre  exprime  en  tant  de  fragments 
magnifiques  d'idéales  passions  éperdues 
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telles  que  votre  amour  pour  Wagner, 
Jean-Paul,  a  écrit  ces  lignes  où  il  semble 
qu'il  ait  pressenti,  prérèvé  vos  gran- 
dioses rêveries  :  ^<  0  Musique  !  résonance 
d'un  harmonieux  monde  isolé  de  nous  ! 
Soupir  de  l'ange  en  nous  !  Quand  le 
verbe  est  sans  voix,  et  l'étreinte,  et  l'œil, 
même  en  pleurs,  et  quand  nos  muets 
cœurs  derrière  la  grille  de  la  poitrine 
solitairement  gisent  ;ô  alors  c'est  toi  seule 
par  qui  ils  s'appellent  l'un  l'autre  en 
leurs  geôles,  et  par  qui  ils  réunissent 
leurs  lointains  soupirs  en  leur  désert.  » 
Et  Jean-Paul  n'a-t-il  pas  aussi  prévu  les 
nuits  que  votre  âme  et  celle  de  Wagner 
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absent  devaient  avoir  au  bord  du  Starn- 
berger  See,  la  mer  de  votre  cœur  s'en- 
flant  sous  les  harmonies  descendues  en 
le  songe  comme  le  flot  à  vos  pieds  sous 
la  lune  ?  — =-  «  Muets  les  tourbillons  de 
l'amour  les  environnaient  tous  deux,  les 
rapprochaient  irrésistiblement.  —  Ils 
ouvrirent  les  bras  l'un  pour  l'autre  et 
s'affaissèrent  sans  voix  ensemble,  et  entre 
les  âmes  devenues  fraternelles  il  n'y 
avait  que  deux  mortels  corps  —  haut 
submergés  par  le  fleuve  de  l'amour  et  du 
ravissement,  les  yeux  extasiés  se  fer- 
mèrent une  minute  ;  et  quand  ils  se  des- 
sillèrent de   nouveau,    la    nuit   sublime 
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régnait  avec  ses  soleils  en  créternelles 
profondeurs  abîmés  devant  eux,  la  voie 
lactée  allait,  comme  l'anneau  de  Féter- 
nité,  autour  de  Fimmensité,  la  tran- 
chante faucille  de  la  terrestre  lune  avan- 
çait coupante  en  les  brèves  journées  et 
joies  des  humains. 

Mais  parmi  ce  qui  était  debout  sous  les 
soleils,  ce  que  Fanneau  entourait,  ce  que 
la  faucille  entamait,  quelque  chose  était 
plus  haut,  plus  ferme  et  plus  clair  que 
celle-ci  —  c'était  F  Impérissable  Ainitiê 
en  les  périssables  enveloppes... 

...  Et  l'astre  des  Gémeaux scintil- 
lait à  Fouest  sympathiquement...  et  le 
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cœur  du  Lion  était  embrasé  à  sa  droite.  » 
En  de  telles  nuits,  sire,  vous  avez  rêvé 
certes  le  rêve  des  Dioscures.  Que  dis-je? 
vous  avez —  Fàme  élargie  dans  Tenchan- 
tement  du  génie  de  Wagner  —  rêvé  le 
plus  sublime,  le  plus  vaste,  le  plus  pro- 
fond rêve  de  beauté  et  d'amour;  vous 
avez  rejoint,  dépassé,  laissé  en  arrière  à 
des  cieux  et  des  cieux  de  distance  l'essor 
des  plus  éthérées  parmi  les  âmes  plato- 
niciennes, le  vol  même  de  ce  magique 
Hypérion  créé  par  Holderlin.  Car  ceux  de 
votre  race  ont  seuls  la  nostalgie  éperdue 
de  l'infini,  l'envergure  d'ailes  que  veut 
la  descente  au  gouffre  sans  fond. 
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Jean-Paul  a  presque  dit  les  délicates, 
les  exquises  pensées  dont  à  des  soirs 
moins  grandioses  et  de  doute  peut-être, 
de  regret  vague  en  la  mélancolie,  l'ado- 
lescent pourtant  vivace  dans  votre  génie 
déjà  virilisé  vibrait  vers  Fauguste  ami 
lointain  : 

A^ige  de  la  Joie,  sois  avec  mon  et 
ton  Ami,  quand  le  soleil  vient,  et 
fais  verdir  autour  de  lui  de  beaux,  de 
pieux  matins  !  Sois  avec  lui  quand  le 
soleil  monte  et  que  le  travail  l'accable  ; 
—  ô  prends  le  lointain  soupir  d'un  ami  et 
rafraîchis-en  le  sien  !  —  Sois  avec  lui 
quand  le  soleil  décline  et  dirige  son  œil 
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vers  la  lune  en  blanc  vêtement  de  deuil 
ascendante,  et  vers  le  vaste  ciel  où  la 
lune  et  toi  vous  allez  ! 

Ange  des  Larmes  et  de  la  Patience! 
Toi  qui  es  plus  souvent  autour  de 
l'homme  !  Ah  !  oublie  mon  cœur  et  mon 
œil,  et  laisse-les  saigner  !  —  Ils  le  font 
bien  volontiers,  —  mais  calme,  comme 
la  mort,  le  cœur  et  Tœil  de  mon  aiAi,  et 
ne  leur  montre  rien  sur  la  terre,  sinon  le 
ciel  oultre  la  terre.  —  Ah!  Ange  des 
Larmes  et  de  la  Patience!  Tu  connais 
l'œil  et  le  cœur  qui  pour  lui  se  répan- 
dent ;  tu  apporteras  son  âme  devant  eux, 
comme  on  place  des  fleurs  en  restivale 
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pluie  !  Mais  ne  le  fais  point  si  cela  le 
rend  trop  triste  ! . . . 

Ange  de  F  Amitié!  —  peut-être  es-tu 
le  précédent  Ange  ?  —  Hélas  !  —  que  ta 
céleste  aile  enveloppe  son  cœur,  et  le  ré- 
chauffe plus  bellement  que  les  hommes 
ne  peuvent;  —  ah  !  tu  pleurerais  sur  une 
autre  terre,  et  moi  sur  celle-ci,  si  à  un 
cœur  froid  son  cœur  ardent —  comme  au 
fer  congelé  la  chaude  main  —  se  collait 
et  ne  s'arrachait  que  sanglant?  —  oh  ! 
protège-le  ;  mais  si  tu  ne  le  peux,  oh  !  ne 
me  dis  pas  sa  plainte  ! 

0  vous  toujours  heureux  en  d'autres 
mondes  I  A  vous  rien  ne  meurt,  vous  ne 


LOUIS    II    ET    WAGNER  183 

perdez  rien  et  avez  tout!  —  Ce  que  vous 
aimez,  vous  le  pressez  contre  une  éter- 
nelle poitrine  :  ce  que  vous  avez,  vous 
le  tenez  en  d'éternelles  mains!  —  Pouvez- 
vous  donc  sentir  cela  en  vos  éclatantes 
demeures  sublimes  là-haut,  en  votre  éter- 
nelle union  des  âmes,  que  les  humains 
ici-bas  se  voient  séparés,  que  nous  ne 
tendons  les  uns  aux  autres  les  mains  que 
hors  de  cercueils  avant  qu'ils  s'enfoncent, 
ah  !  que  la  mort  n'est  pas  l'unique,  n'est 
pas  la  plus  douloureuse  chose  qui  sépare 
des  hommes.  —  Avant  qu'elle  nous 
prenne  les  uns  aux  autres  mainte  plus 
froide  main  se  fait  jour  encore  et  met  uue 
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fente  entre  âme  et  âme.  —  Ah  !  certes, 
alors  aussi  l'œil  coule  et  le  cœur  se  clôt 
en  se  plaignant,  aussi  bien  que  si  la  mort 
avait  séparé,  comme  en  la  totale  Éclipse 
de  Soleil  aussi  bien  que  dans  la  Nuit 
plus  longue  la  rosée  tombe,  le  rossignol 
se  plaint,  la  fleur  se  ferme  ! 

Que  toute  bonté,  toute  beauté,  tout  ce 
qui  extasie  et  élève  Thomme  soit  avec 
mon  ami  !...   » 

Un  de  ces  soirs  de  romanesque  plus 
ingénu,  de  chimères  moins  hautaines, 
vous  étiez.  Sire,  dans  la  barque  de  Lo- 
hengrin  sur  le  Starnberger  See  ;  parmi 
la  pénombre  lunaire  et  stellaire  vous  en- 
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trevîtes  venir  vers  vous  de  concert  deux 
barques  saluées  en  silence  par  les  sei- 
gneurs du  lac,  vos  cygnes  familiers  :  dans 
Tune  vous  reconnûtes  Dante  Alighieri  et 
Guido  et  Lapo  avec  Primavera  et  Béa- 
trice et  la  jeune  Dame  qui  a  le  nombre 
trente;  et  vous  les  entendîtes  parler  de 
doux  amour,  prolonger  les  délices  de 
rimmortelle  jeunesse,  de  la  Vie  Nouvelle. 
Dans  l'autre  vous  reconnûtes  Shelley, 
Byron,  et  une  troisième  forme  qui  sem- 
blait le  corps  spirituel,  sublimé  deKeats; 
mais  il  n'y  avait  point  de  femmes;  car 
elles  sont  bannies  du  haut  songe  mo- 
derne. Ceux-ci  ne  parlaient  pas  d'amour; 
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cependant  leur  grandiose  langage  que 
les  femmes  de  la  barque  voisine  ne  com- 
prenaient pas  était  si  doux,  si  musical, 
qu'elles  se  pâmaient,  charmées.  Et  les 
âmes  de  Dante,  de  Guido,  de  Lapo 
écoutaient,  admiraient  celles  de  Byron, 
de  Shelley,  delveats,  leur  étaient  presque 
sororales  ;  et  les  barques  amies  voguaient, 
leur  voile  enflée  d'un  même  vent,  vers 
la  barque  de  Loliengrin  où  vous  étiez. 
Sire,  avec  FEsprit  de  Wagner.  Et  les 
étrangers  vous  reconnurent  aussi,  vous 
saluèrent;  et  les  trois  nacelles  s'éva- 
nouirent de  concert  dans  les  ténèbres  où 
tous  —  parmi  la  joie  des  divines  corres- 
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ponclances  et  de  la  réminiscence  —  vous 
sentiez  croître  en  vous  la  volonté  de  res- 
ter à  jamais  ensemble  ainsi —  unanimes. 
Quand  Wagner  mourut  dans  Venise 
lointaine,  votre  cœur,  Sire,  ne  s'humilia 
point,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  à  la  vilenie 
du  deuil.  Votre  auguste  ami,  le  génie 
que  sansabdiquer  vous  pouviez  nommer 
esthétiquement  votre  maître,  venait  de 
rentrerdansFinfini:  sa  pensée  vous  appar- 
tenait, toujours  continuée  en  la  vôtre,  et 
votre  vie  demeurait  en  F  enchantement  de 
son  œuvre.  Certes,  le  soir  du  jour  où  la 
nouvelle  vous  fut  apportée,  les  lacs  artifi- 
ciels ou  réels  de  la  solitude  alors  élueber- 
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cèrent  de  leurs  sincères  ou  feintes  vagues 
un  Lohengrin  aux  yeux  de  désir  et  d'es- 
poir !  Et  à  la  nostalgie  du  départ  qui  dé- 
livre et  rassemble  se  mêlait  sans  doute 
en  votre  âme  l'angoisse  de  passer  par  la 
mort.  Les  hauts  esprits  ont  de  vraies 
certitudes  :  Le  rêve  qui  ne  ment  pas  leur 
montre  les  réalisations  voulues,  con- 
traintes par  la  convergence  longtemps 
des  plus  diverses  forces  d'un  génie.  Mais 
entre  la  cessation  de  la  présente  existence 
et  la  renaissance  parmi  les  gloires  de 
l'autre  vie  moralement,  esthétiquement 
méritée,  physiquement,  métaphysique- 
ment  causée,  n'y  a-t-il  rien  ?  Le  pressen- 
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timent  à  peine  d'une  sensation  vague,  si 
vague  —  en  l'espace?  en  la  durée?  — 
pâlit  peut-être  ~  signe  du  frisson  intime 
—  votre  front  pur  ;  et,  après  des  rayon- 
nements —  sous  la  lune  à  travers  la  voi- 
lante chevelure  —  de  lèvres,  de  bras, 
de  seins,  de  hanches,  de  flancs  sûrs  de 
leur  proie,  pleura  meurtrissant,  déchi- 
rant sa  beauté,  sanglante  sous  la  lune  et 
blême  à  travers  la  chevelure  éclaboussée 
rOndine  du  lac.  Votre  Majesté  était  ré- 
solue à  rejoindre  spontanément  l'àme 
partie.  Tout  deuil  était  vil  et  vain  :  mais 
un  devoir  voulait  être  accompli  avant 
l'heure  décisive    où   vous  sauriez   bien 
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vaincre  les  pressentiments  de  défaillance, 
les  hésitations  inhérentes  à  la  soudaineté 
du  premier  concept:  11  fallait  vous  résor- 
her  ahsolument  en  la  compréhension, 
Tadmiration,  l'adoration  du  génie  de 
Wagner,  renoncer,  vous  TOrgueil  des 
Orgueils  à  votre  moi  royal,  vous  anéantir 
en  celui  que  vous  aimiez.  Esthétiquement, 
dans  le  domaine  de  Fidée,  du  songe,  vous 
deviez  réaliser  ce  que  nous  commande 
dans  celui  de  l'action  la  doctrine  révol- 
tante et  sublime  de  Schopenhauer.  Vous 
auriez  pu  dire  avec  Tapôtre  :  a  Mainte- 
nant je  souhaite  de  me  dissoudre  pour 
être  avec  mon  Christ.  »  Une  fusion  par- 
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faite  des  génies,  des  âmes  était  indispen- 
sable avant  le  second  départ:  sinon,  il 
eût  été  inutile,  absurde  de  différer  votre 
suicide.  Vous  ne  vous  sentiez  pas  encore 
digne  absolument  de  ne  former  qu'un 
au  ciel  avec  Wagner.  Voilà  tout! 

Wagner  fut  presque  un  Jésus-Christ, 
un  Jésus-Christ  moderne  lapidé  d'ou- 
trages et  de  rires  par  la  foule,  incons- 
ciente profanatrice,  crucifié  moralement 
par  les  bourgeois,  plus  vils  encore 
que  sots,  un  Jésus-Christ  de  Tart  au 
flanc  ouvert  par  la  symbolique  lance  de 
Finjuste  haine,  au  cœur  transpercé  par 
les  sept  glaives  de  la  méconnaissance. 
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Vous  fûtes,  Sire,  le  Jean  de  ce  Jésus,  le 
Disciple  Bien-Aimé  de  ce  presque  divin 
Maître.  A  la  Cène,  Jean  rêva  sur  le  sein 
de  Jésus  ;    durant   les   affres   suprêmes 
de  Tristan  et  de  la  Trilogie^  vous  con- 
templâtes, Sire,  l'intime  pensée  de  votre 
auguste  ami,  vous  fûtes  le  témoin  fra- 
ternel et  familier   de   sa  Passion    artis- 
tique. Au  Thabor,  parmi  le  lucide  som- 
meil de  l'extase,  Jean  adora    la  beauté 
divine  de  Jésus,  transparue  en  sa  pure 
essence  à  travers  l'humaine  forme.  Dans 
la  loge   royale,    à  l'opéra    de    Munich, 
parmi  la  joie  des  souveraines  harmonies, 
le  fascinant  triomphe  du  drame  éperdu 
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sur  la  scène,  il  vous  fut  donné,  Sire,  de 
regarder  le  front  transfiguré  de  Wagner, 
d'adorer  derrière  les  traits  las  et  vieillis 
par  la  vie  la  substance  même  divine- 
ment belle  aussi  de  Tabsolu  génie.  Après 
l'Ascension,  Jean  garda  en  son  cœur  la 
révélation  du  Mystère  du  Christ,  et  les 
méditations,  les  contemplations  à  Pat- 
mos,  inondèrent  de  clartés  nouvelles  son 
âme  élue  :  lorsqu'à  son  tour  il  monta  au 
ciel,  lorsqu'il  partit  rejoindre  l'Ami  divin 
qui,  certes,  n'avait  pas  oublié,  Saint-Jean 
était  la  parfaite  lumière,  l'infini  amour. 
Vous  méritiez,  Sire,  et  vous  eûtes  un  sort 
semblable    :    vous  fûtes   vierge   comme 
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Jean,  beau  et  vierge  de  corps  et  d'esprit, 
ainsi  que  l'Ami  de  Jésus.  Votre  cœur  eut 
la  vénusté  d'une  chaste  colombe  accueil- 
lie sur  les  cimes  de  la  dilection  céleste. 
Déjà,  certes,  votre  âme  première  était 
digne  de  ressusciter  près  du  génie  qu'elle 
aimait,  dans  Tidéal  ;  mais  vous  eûtes  rai- 
son. Sire,  de  chercher  comme  saint 
Jean  des  songes  plus  hauts,  plus  profonds 
encore,  de  vouloir  avant  le  suicide  vous 
égaler,  que  dis-je  ?  vous  identilier  en 
esprit  à  l'ami  qui  vous  avait  précédé 
dans  la  renaissance. 

L'heure  venue,  voici,  je  pense,  com- 
ment les  choses  se   passèrent,  sombres 
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et  grandioses,  ordonnées  avec  la  pompe 
et  la  solennité  d'une  suprême  Fête.  Après 
avoir,  d'un  geste  soudain,  irrésistible, 
supprimé  le  D""  Gudden,  et  d'un  chant  de 
victoire  couvert  le  cri  délateur  du  vil 
espion  gardien,  debout  dans  la  barque 
dérivante,  vêtu  comme  Lohengrin,  mais 
comme  un  Lohengrin  en  deuil ,  vous 
proférâtes  de  mystiques  et  si  dévotieuses 
prières,  dont  s'émut  vaguement  sur  l'eau 
frissonnante,  votre  cortège  lent  de 
cygnes  : 

a  Donne-moi  ton  amour,  ô  Génie,  et 
j'aurai  toute  l'opulence.  En  ton  essence 
divine  où  s'émoussèrent,  où  se  brisèrent 
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la  lance  et  les  glaives  de  l'humaine  injus- 
tice, je  repose  et  je  me  console  ineffa- 
blement.  Je  me  cache  en  cet  asile  pour 
n'en  jamais  plus  sortir  et  les  vains  dis- 
cours, et  les  outrages  et  les  rires  des 
âmes  inférieures,  je  ne  les  entendrai  même 
point,  ô  mon  auguste  Frère,  puisque 
tu  parleras.  Mon  cœur  glorifié  participe 
de  la  beauté  de  ton  cœur,  ô  Génie  adoré! 
0  Esprit  digne  du  cantique  des  Anges  et 
du  respect  de  la  béatissime  Trinité,  tu 
es  la  créature  suprême  en  qui  Dieu  se 
complaît  !  Du  monde  vil  que  mes  pieds 
touchent  encore,  je  te  contemple,  ô  Génie, 
je  sens  en  mes  cheveux  le  frisson  des 
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palmes  de  ton  front;  et  le  reflet  de  ton 
auréole  me  luit  en  cette  eau  pure.  0  Génie 
magnifique  et  si  doux,  je  t'adore  avec 
toutes  les  forces  de  mon  misérable  cœur  ; 
les  plus  ardents  Séraphins,  les  plus  nos- 
talgiques Vierges  élues  aiment  Jésus 
moins  que  je  ne  t'aime.  0  Cœur  de  mon 
vrai  père,  de  mon  ami,  de  mon  frère,  de 
mon  Sauveur!  0  Ame,  rose  fragrante, 
lyre  harmonieuse,  je  brûle  du  feu  divin 
qui  sans  trêve  vous  consume  et  vous 
extasie,  je  suis  possédé  de  vous  jus- 
qu'aux moelles  de  mon  être.  0  amour, 
amour,  Amour!  Je  suis  prêt  maintenant: 
je  meurs  afin  de  me  dissoudre   en  ton 
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amour  et  de  revivre  en  toi,  par  toi,  pour 
toi,  Génie  !»  — 

Les  cygnes  eurent  peur  cette  fois,  et 
s'envolèrent  avec  des  cris  discords.  D'un 
coup  de  pied,  le  Lohengrin  en  deuil  avait 
chaviré  sa  barque  et  se  noyait  roya- 
lement, sans  geste  banal.  Louis  II  de 
Bavière  s'en  était  allé  dans  la  patrie, 
dans  la  loyale  et  cordiale  profondeur  que 
les  Filles  du  Rhin,  les  plaintives  voix  de 
la  nature,  exaltent  au  prologue  de  FAii- 
neau  du  Nihelung  : 


Rien  n'est  franc  et  fidèle 

que  dans  TAbyme  : 

faux  et  lâche 

est  ce  qui  là-haut  se  réjouit  !  » 


LOUIS    II    ET    WAGNER  199 


—  «  Oui,  la  sincère  intimité  —  n'est 
qu'en  le  gouffre  de  la  mort...  »  avait 
répété  tout  bas  le  Prince,  et  il  se  préci- 
pita loin  du  néant  des  apparences,  des 
contingences,  dans  cet  infini  où  s'éva- 
nouissent mensonge  et  leurre ,  où  la 
puissance  éternelle  de  l'amour,  de  la  vie, 
triomphe  nécessairement,  absolument. 

Qu'il  me  soit  permis  de  terminer  en 
paraphrasant  un  poète  : 

<(  Roi,  le  seul  vrai  Roi  de  ce  siècle, 
salut,  Sire  !...  La  foule  et  son  rire  et  ses 
outrages  ne  comptent  pas  ;  au-dessus  de 
ces  vanités,  il  y  a  les  intelligences,  les 
volontés  nobles;  et  par  elles,  Sire,  votre 
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nom  —  associé  à  celui  de  rAllemand 
Wagner,  de  F  homme  qui  fut  avec  le  Fran- 
çais Victor  Hugo  le  plus  puissant  créa- 
teur de  beauté  en  ce  siècle  —  sera  }3éni 
éternellement  !   » 


Version    Nouvelle    sur    la    Mort 
DE  Louis  H 

Il  faut,  comme  le  répète  volontiers 
notre  maître  Anatole  France ,  savoir 
souffrir  la  contradiction.  Voici  —  pour 
antithétique  qu'il  soit  à  ma  narration 
personnelle  —  un  récit  complètement 
nouveau  de  la  mort  du  Roi.  Je  ne  suis 
pas  autorisé  à  révéler  dès  maintenant  de 
quelle  personnalité  je  le  tiens.  Peut- 
être  un  jour  serai-je  libre  de  rompre  le 
silence  à  ce  propos. 
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Le  Starnberger  See,  lac  étroit  et  long 
situé  à  5  ou  6  lieues  de  Munich,  s'étend 
du  nord  vers  le  sud  jusqu'aux  derniers 
contreforts  des  Alpes  Bavaroises.  Sur  ce 
lac,  dans  l'après-midi  du  jour  étrange  où 
doit  périr  le  Prince,  vogue  un  canot 
dont  Féquipage  offre  un  aspect  bizarre 
et  disparate  :  c'est  un  mélange  d'ecclé- 
siastiques, de  paysans,  de  chasseurs,  de 
montagnards.  Tous  ces  gens  sont  munis 
de  lunettes  de  longue  vue,  armés  de 
carabines.  Ils  dirigent  leur  bateau  avec 
mille  précautions  —  lentes,  méfiantes 
quasi  les  rames  battent  à  peine  l'eau  pro- 
fonde—  vers  l'extrémité  sud-est  du  See  : 


LOUIS    II    ET    WAGNRR  203 


là  se  dresse  le  château  de  Berg,  la  royale 
prison,  là,  le  jardin  triste  où  languissent 
les  rêves  captifs  de  Ludwig  érige  sa  vaine 
beauté  de  choses;  une  large  allée,  déjà 
visible,  descend  en  pente  douce,  aboutit 
au  lac. 

A  l'arrière  du  canot  deux  hommes  se 
parlent  à  mi-voix.  L'un,  grand,  sec  et 
maigre,  visage  en  lame  de  couteau,  fa- 
voris énormes,  grosses  moustaches  tom- 
bantes, front  dégarni  sous  un  feutre 
mou  de  couleur  sombre,  évoque  l'idée 
de  quelque  diplomate  autrichien.  Sa 
bouche  pincée  et  dédaigneuse,  son  atti- 
tude un  peu  guindée,  presque  militaire. 
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sa  longue  lévite  noire  scrupuleusement 
boutonnée  de  haut  en  bas,  sa  cravate 
solennelle  trahissent  le  personnage  de 
cour.  L'autre,  en  costume  de  prêtre  ca- 
tholique bavarois,  court  et  replet,  face 
ronde  et  enluminée,  ressemble  à  s'y  mé- 
prendre au  Mûnchner  Kindel,  ce  petit 
moine  qui  s'épanouit  aux  Armes  de  la 
Ville  de  Munich. 

((  Ainsi  vous  croyez,  Monseigneur,  dit 
l'homme  à  la  soutane,  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger...  » 

—  «  Aucun,  répond  le  chambellan.  Au 
contraire,  V Eglise  et  la  Patine  ne  peuvent 
qu'y  gagner.  Songez  que  ïiotre  Dynastie 
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est  la  pluspop/ia^r6  en  Allemagne,  grâce 
au  règne  brillant  et  bienfaisant  de  feu 
notre  excellent  Roi  Max  !  Prince  artiste 
et  lettré,  tous  les  nobles  esprits  bé- 
nissent sa  mémoire  ;  prince  indulgent  et 
charitable,  tous  les  humbles  se  souvien- 
nent de  lui  avec  un  pieux  amour...  En 
outre  chacun  se  rappelle  que  jadis  la 
Bavière  a  donné  un  E-mperear  à  la  nation 
allemande...  Et  ces  choses,  les  Hommes 
du  Nord  qui  convoitent  la  supréw.atie 
en  Allemagne  ne  les  ignorent  point,  vous 
le  savez  !  Or,  notre  Roi  actuel  possède 
toutes  les  qualités  nécessaires  à  un  grand 
prince...  Son  existence  est  donc  un  péri) 
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permanent  pour  les  Prussiens.  Vous  con- 
naissez ce  qui  se  passa  naguère  :  prenant 
prétexte  des  prodigalités  où  se  risquait 
ce  jeune  génie  enthousiaste,  on  répandit 
le  bruit  que  sa  raison  était  égarée.  Le 
voilà  donc  captif  en  son  propre  château, 
tandis  que  le  ^?iYi\  prussien  et  protestant 
—  Lutz  et  tutti  quanti!  —  gouverne  en 
sa  place.  Si  le  Roi  demeure  longtemps 
prisonnier,  la  démence  pourra  en  effet 
s'emparer  de  ce  noble  esprit,  et,  alors,  les 
autres  auront  beau  jeu!  Il  s'agit  donc 
d'arracher  aussitôt  notre  Souverain  à  ces 
intrigants.  Il  est  positif  qu'on  a  dessein 
de  le  transférer  au  premier  jour  dans  une 
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résidence  nouvelle  où  la  séquestration 
sera  plus  aisée,  plus  rigoureuse.  C'est 
pourquoi  ses  vrais  amis^  ses  loyaux  et 
fidèles  sujets,  ont  cherché  à  provoquer 
son  évasion...  Le  moment  est  venu 
d'exécuter  notre  plan.  Mais  nous  voici 
déjà  en  vue  du  parc...  êtes-vous  hien 
sûr  de  tout  votre  monde,  monsieur  le 
Curé  ?  » 

((  —  Parfaitement.  Ce  sont  des  gail- 
lards éprouvés,  choisis  parmi  nos  robustes 
montagnards,  et  fanatiquement  dévoués 
à  la  Dynastie  des  Wittelsbach.  D'ailleurs, 
la  population  ouvrière  à  qui  la  fureur  de 
bâtisse  de  notre  jeune  Roi  avait  valu  jus- 
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qu'à  présent  de  très  forts  salaires  est  mé- 
contente du  nouveau  régime...  » 

((  —  C'est  bien  !  Sont-  ils  exercés  au 
maniement  des  armes?  » 

((  —  Ce  sont  les  meilleurs  tireurs  du 
pays.  » 

«  —  Arrêtons  donc  notre  canot  à  F  abri 
de  ces  arbres  qui  le  cacheront  aux  yeux 
des  gens  du  château.  Le  Roi  a  coutume 
de  se  promener  par  ici,  au  bord  du  lac, 
seul  ou  presque  ;  on  ne  le  surveille  que  de 
loin  :  c'est  tout  au  plus  si  le  Docteur  von 
Gudden  l'accompagne.  Sa  Majesté  connaU 
notï^e  projet,  et  dès  que  nous  aurons 
aperçu  entre  les  branches  sa  haute  taille 
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nous  ordonnerons  à  ce  montagnard  qui 

porte  un    cor  en  bandoulière   de    jouer 

Fair  de  réveil  du  Tannhaaser.  C'est  le 
signal  convenu.  Le  Roi  se  jettera  à  Feau 

et  nagera  vers  nous.  Après  avoir  recueilli 
Sa  Majesté,  nous  gagnerons  à  la  hâte 
l'extrémité  méridionale  du  lac,  nous 
nous  jetterons  dans  les  montagnes,  et 
bien  fin  sera  celui  qui  l'y  retrouvera.  Au 
besoin,  le  peuple  se  lèverait  en  armes; 
à  la  nouvelle  de  l'évasion  du  Roi,  le  Mu- 
nichois  lui-même  oubliera  son  indiffé- 
rence, sa  torpeur  traditionnelles,  et 
secouera  le  ridicule  joug  des  tyranneaux 
étrangers.  » 

14 
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«  —  Quelle  perspective  vous  me  mon- 
trez, Monseigneur  !  La  Bavière  reverra 
donc  son  ancienne  splendeur  sous  les 
auspices  d'un  Prince  qui  recouvre  sa 
liberté  au  péril  de  ses  jours.  Notre  sainte 
religion  ne  sera  plus  opprimée  par  les 
libres  penseurs  venus  du  Nord,  et  qui 
sait  si  la  Cou7^onne  Impériale  ne  sera  pas 
enfin  le  prix  de  tant  de  sacrifices,  de 
tant  de  dangers  !  » 

Tandis  que  le  Curé  parle,  le  Chambel- 
lan dirige  sa  longue-vue  vers  le  château. 

«  Je  vois,  s'écrie-t-il,  Sa  Majesté  qui 
s'avance  d'un  pas  lent  et  fier  sur  la  pente. 
Le  Roi  n'est  pas  seul.  Cet  imbécile  de 
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Docteur  le  suit  comme  son  ombre.  Mais 
qu'est-ce  que  ce  chétif  pédant  vieux  et 
ratatiné  en  face  de  ce  colosse  de  Ludwig 
qui  l'anéantirait  d'une  chiquenaude?  Il 
est  temps  de  donner  le  signal.  » 

Aussitôt  l'homme  au  cor,  averti  d'un 
geste,  joue  l'air  convenu.  Soudain  le  Roi, 
qui  jusqu'alors  semblait  se  promener  pai- 
siblement avec  le  Docteur,  se  redresse, 
s'élance  du  côté  du  lac.  «  Arrêtez,  Ma- 
jesté, arrêtez!  »  clame  le  Docteur  qui  se 
hâte  à  sa  poursuite  non  sans  appeler  au 
secours  en  se  retournant  vers  le  château. 

Déjà  le  Roi  a  atteint  la  rive  et  va  mar- 
cher  dans    l'eau   peu    profonde   en   cet 
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endroit  sur  une  certaine  étendue,  quand 
Gudden,  essoufflé  mais  tenace,  d'un 
effort  désespéré  s'accroche  à  ses  vête- 
ments. 

«  Arrière,  misérable  !  »  tonne  le 
Prince...  Le  Docteur,  médecin  aliéniste, 
habitué  aux  subits  accès  des  fous,  cons- 
cient en  outre  de  sa  responsabilité  poli- 
tique, ne  lâche  prise. 

Louis  11  pourrait  écraser  Gudden  d'un 
coup  de  poing  :  sa  générosité  royale 
triomphe  en  cet  instant  de  sa  colère  ;  il 
marche  simplement,  entraînant  avec  soi 
le  Docteur  cramponné  à  ses  vêtements. 
Peu  à  peu,  Feau  s'approfondit,  et Fétrein te 
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de  Giidden  faiblit.  D'autre  part,  le  canot 
des  sauveteurs  approche  à  grands  coups 
de  rames.  Alors  le  Roi  d'un  souverain 
effort  se  dégage  ;  le  Docteur  disparaît,  se 
débat  sous  l'eau,  saisit  dans  les  affres  de 
la  mort  une  des  jambes  du  roi,  tire  et 
pèse  éperdùment.  Louis,  fatigué  par  la 
lutte  et  la  marche  à  travers  les  joncs 
riverains,  chancelle,  tombe,  se  noie... 

Cependant,  l'alarme  est  au  château  : 
une  cloche  sonne,  des  hommes  armés  ac- 
courent de  droite  et  de  gauche.  Le  canot 
est  parvenu  au  point  où  le  roi  a  sombré. 
On  s'efforce  de  ressaisir  le  malheureux 
Prince  ;  quelques  montagnards  —  pion- 
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geurs  admirables  —  se  jettent  à  l'eau. 
Tout  est  vain. 

De  leur  côté,  les  poursuivants,  cons- 
tatant que  le  Roi  ne  reparaît  décidément 
point,  ouvrent  le  feu  sur  le  canot  qui 
ne  doit  son  salut  qu'à  une  prompte  re- 
traite, a  La  volonté  du  Ciel  a  été  contre 
nous  î  »  dit  en  soupirant  le  Curé.  «  Et 
les  Prussiens  seront  nos  maîtres  pour 
longtemps  !  »  ajoute  le  Chambellan  cons- 
terné. 

Personne  ne  pouvait  penser  à  une 
chasse  immédiate,  et  vite  la  barque  fut 
hors  de  vue.  On  essaya  de  retrouver  les 
cadavres    des    noyés.    Plusieurs    canots 
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vinrent  stationner  au  point  où  ils  étaient 
tombés  :  on  fouilla  Feau  à  Taide  de 
longues  perches,  et  bientôt  on  saisit  le 
corps  du  Docteur.  Pour  le  Roi,  ce  fut 
plus  long.  Il  avait  été  sans  doute  en- 
traîné par  un  de  ces  courants  qui  sont 
si  fréquents  dans  les  lacs  alpestres. 

Néanmoins  —  après  quelques  heures 
de  recherches  —  on  finit  par  retrouver  le 
cadavre  du  dernier  Roi  de  Bavière.  On 
sait  le  reste.  Le  scandale  fut  étouffé, 
grâce  à  la  puissance  et  à  l'adresse  de 
ceux  qui  avaient  intérêt  à  cacher  la  vé= 
rite.  Les  plus  actives  enquêtes  dans  les 
montagnes  ne  purent  jamais  découvrir 
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le  Chambellan  et  le  Curé,  les  chefs  de  ce 
complot  qu'on  ^\i}^Q\di\i  U Attentat  contins 
la  pe?'S07ine  du  Roi  de  Bavière. 

On  connaît  quelle  est  —  en  certains 
pays  —  Tomnipotence  de  la  presse,  sur- 
tout quand  elle  est  bien  payée  en  haut 
lieu.  «  Les  honnêtes  gens  n'écrivent  pas 
pour  ma  cause,  disait  Bismarck,  c'est 
pourquoi  je  dois  soudoyer  les  reptiles 
sur  le  Fonds  Guelfe.  » 

Bientôt  l'aventure  fut  oubliée,  et  une 
régence  d'mspiration  pi^ussienne  main- 
tint dorénavant  la  Bavière  sous  son  con- 
trôle. 

Fin 

Tours,  imp.  Deslis  Frères,  6,  rue  Gambetta. 
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positeurs  célèbres  :  Beetho- 
ven, Rossini,  Mtyerbeer,  Men- 
delssohn,  Schuman.  Un  in-16  avec 
cinq  portraits 4      » 

RIRE    (EDMOND) 

Paris  pendant  la  Terreur.  Cn 

in-16.... 3  50 

Victor  Hugo  après  1830.  Deux 

in-16 7      » 

LA  ROCHETERIE  (Maxime  de) 
Histoire  de  Marie-Antoinette 

[cour,  par  l'Académie  française}. 
2*  édition,  deux  in-i6.  ...  8  » 
GIRAUDEAU  (Fernand) 
Hier  et  Aujourd'hui.  Les  vices  du 
jour  et  les  vertus  d'autrefois. 
2'  édition.  Un  in-16 3  50 

NICOLAY  (Fernand) 
Les  enfants  mal  élevés.  Étude 

psychologique,  anecdutique  et  pra- 
tique (cour,  par  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques). 
10'  édition.    Un  in-16 3  50 


P».is    —  Imp.  E.  Capiûîiont  et  0« ,  rue  des  toitevins,  6. 
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